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"Antes a raça humana vivia na terra livre das pe- 
nas, da dura fadiga, das doengas dolorosas, que 
aos homens trazem o trespasse. Mas a mulher, ti- 
rando com as máos a grande tampa do jarro, dis- 
persou-as pelo mundo e preparou para os homens 
tristes inquietações.” 


(Hesíodo, Os trabalhos e os dias, v. 90-95) 


Introdução 


Traços da personalidade associados à prática de um ofício. Exem- 
plos europeus. Na ausência de especializações profissionais, essas 
correspondências obedecem a outros critérios. As crenças euro- 
péias não consideram o ceramista. Explicações possíveis para essa 
lacuna, que este livro se propõe a preencher. Enumeração dos 
problemas abordados. 


Voltando de navio dos Estados Unidos, em 1947, 
às vezes eu conversava no convés com um regente de 
orquestra francês que acabara de dar alguns concertos 
em Nova Iorque. Um dia ele me disse que, ao longo de 
sua carreira, observara que o temperamento dos mú- 
sicos geralmente afina com o timbre de seus instru- 
mentos e o modo de tocá-los, e, para se dar bem com a 
sua orquestra, o maestro deve levar isso em conta. As- 
sim, acrescentou, em qualquer país em que estivesse, 
podia prever que o oboísta seria fechado e suscetível, 
o trombonista, expansivo, bem-humorado e jovial... 

Essa observação, como todas as que estabelecem 
relações entre esferas que, em princípio, nada leva a 
aproximar, chamou-me a atenção. Desde sempre, o 
pensamento popular se dedica à descoberta desse tipo 
de analogia: uma atividade mental na qual se percebe 
um dos móveis básicos da criação mítica. 


10 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


Em suma, aquele maestro estava recuperando, na 
sua área, crenças antigas e difundidas, que afirmam 
uma homologia entre dois sistemas: o das ocupações 
profissionais e o dos temperamentos. Ainda hoje, po- 
demos nos perguntar se essas crenças são totalmente 
arbitrárias, ou até que ponto podem estar baseadas 
num fundo de experiência e observação. * 

Há quase um século, Sébillot se debruçou sobre 
essa questão. Seu livro Legendes et curiosités des mé- 
tiers faz um inventário dos traços da personalidade 
associados, pela tradição, ao exercício de diversos ti- 
pos de profissões. Esses traços pertencem a três cate- 
gorias. A primeira é o aspecto físico: talvez porque tra- 
balhassem sentados ou de cócoras, imaginava-se os 
tecelões e alfaiates defeituosos ou doentes. Nos con- 
tos bretóes, o alfaiate é geralmente corcunda, vesgo e 
de cabeleira ruiva. Os açougueiros, por sua vez, eram 
vistos como fortes e saudáveis. 

Os ofícios também eram classificados segundo 
critérios morais. De modo praticamente unánime, o 
velho folclore europeu acusa de ladrões os tecelões, al- 
faiates e moleiros, que recebem matéria-prima — fio, 
tecido ou grão — e são suspeitos de desviar uma certa 
quantidade dela antes de devolvê-la transformada em 
tecido, roupa ou farinha. Essas três categorias eram 
acusadas de fraude em relação à quantidade dos pro- 
dutos, enquanto os padeiros — que tinham a reputa- 
ção de ser emissários ou até mesmo proprietários de 
prostíbulos — eram suspeitos de colocar à venda pro- 
dutos de qualidade duvidosa, disfarçada pela apresen- 
tação. 

E, finalmente, a cada categoria de artesão eram 
atribuídas certas características psicológicas: os alfaia- 
tes seriam arrogantes e medrosos, e também espertos e 
sortudos, como os sapateiros, que seriam zombadores, 
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brincalhóes e alegres; os açougueiros, briguentos e or- 
gulhosos, os ferreiros, vaidosos, os lenhadores, gros- 
seiros e desagradáveis, os barbeiros, tagarelas, os pin- 
tores de parede, beberróes e sempre bem-humorados, 
etc. 

Sébillot cita um ditado que resume essas crenças 
e introduz ainda algumas variantes: "Se existissem 
cem padres que não fossem gulosos, cem alfaiates que 
não fossem alegres, cem sapateiros que não fossem 
mentirosos, cem tecelões que não fossem ladrões, cem 
ferreiros que não fossem sedentos e cem velhas que 
não fossem faladeiras, o rei poderia ser coroado sem 
medo". 

Para explicar a expressão inglesa As mad as a 
hatter, "louco como um chapeleiro", recorreu-se aos 
distúrbios mentais provocados pelos produtos quími- 
cos utilizados no tratamento das peles. Racionalização 
ou não, fica claro que em todos os casos considerados 
o pensamento popular pretende estar baseado na ex- 
periência, mas também utiliza diversas formas de equi- 
valência simbólica que são da ordem da metáfora. Nem 
sempre é fácil descobrir o verdadeiro ponto de partida. 
"Os Gregos, escreveu Montaigne, acreditavam que as 
tecelãs eram mais quentes do que as outras mulheres, 
devido ao seu ofício sedentário, sem muito exercício 
físico." Mas ele próprio tinha outra opinião: atribuía 
esse temperamento à "agitação que seu trabalho lhes 
dá", isto é, ao movimento das pernas para acionar os 
pedais do tear. A América pré-colombiana não pos- 
suía o tear com pedais, e, no entanto, os Astecas faziam 
a mesma associação entre tecelagem e lascívia, en- 
carnada pela deusa lunar Tlazolteotl. Entre os Maias, 
a deusa das tecelãs, Ixchtel, presidia à gestação dos 
bebês, função que os Bella Coola do oeste do Canadá 
atribuíam em seus mitos aos carpinteiros. Os índios 


12 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


Tzotzil do sul do México, parentes dos Maias, tinham 
aparentemente as mesmas idéias que os Astecas, mas 
relativas a uma fase anterior da indüstria téxtil: no 
solstício de inverno, as avós ensinavam as jovens a fiar, 
para incitá-las a serem boas parceiras sexuais para os 
seus maridos. 


Nas sociedades estudadas pelos etnólogos, a espe- 
cialização profissional é muito menos acentuada do 
que — há séculos, se não há milênios — nas socieda- 
des da Europa, do Oriente e do Extremo Oriente. En- 
tretanto, percebe-se nelas o mesmo gosto pelas corres- 
pondências, apenas transpostas para outros registros. 
As correspondências são, neste caso, estabelecidas en- 
tre aparência fisica e temperamento, de um lado, e 
filiação clânica, origem suposta e local de residência, 
de outro. Os habitantes das ilhas do estreito de Torres, 
que separam a Austrália da Nova Guiné, distribuíam- 
se em clãs com nomes de animais, e afirmavam que 
havia uma semelhança física e moral entre os mem- 
bros do clã e seu animal epônimo. Na América do Nor- 
te, os Ojibwa acreditavam que os membros do clã do 
Peixe, geralmente imberbes e carecas, viviam muito; 
que os cabelos dos membros do clã do Urso eram lon- 
gos, fortes e não ficavam grisalhos, e seu tempera- 
mento era colérico e belicoso; as pessoas do clã do 
Grou, por sua vez, caracterizavam-se pela bela voz, e 
desse clã saíam os bons oradores. No sudeste dos Es- 
tados Unidos, os Creek também atribuíam ao clã os 
hábitos de seu animal epônimo, ou então relaciona- 
vam-no às características geográficas ou ao nome do 
habitai do animal. Assim, mesmo nas sociedades onde 
a diferenciação entre as ocupações profissionais não 
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era suficiente para permitir sua assimilação a espécies 
sociais distintas, os grupos constituídos em outras ba- 
ses se autodefiniam, ou eram definidos pelos outros, 
segundo modelos naturais. 

Na América do Sul, regiáo do mundo a que dedi- 
caremos a maior parte de nossa atenção neste livro, 
vários povos, sobretudo da família lingüística Karib, 
dão nomes de animais aos povos estrangeiros, e lhes 
atribuem uma aparência física, um caráter e um com- 
portamento de acordo. O povo dos Sapos tem pernas 
longas e ventre inchado, o dos Bugios tem barba, etc. 
Os Waiwai, membros da família Karib de que trata- 
remos mais adiante {infra: 121,157), explicam as dife- 
renças entre as espécies animais, entre animais e hu- 
manos e entre as várias tribos por meio de uma série de 
combinações e dosagens. No princípio, alguns dos se- 
res destinados a se tornarem animais casaram-se entre 
si, ou com futuros humanos. Havia então pouca dife- 
renciação entre os seres. Das uniões entre animais vir- 
tuais, entre estes e humanos virtuais, ou ainda entre 
estes últimos, nasceram espécies mais diferenciadas, e 
assim por diante. De modo que as atuais espécies hu- 
manas e animais — espalhadas sobre a mesa, por as- 
sim dizer, como cartas de um jogo de paciência — dão 
a imagem, enfim completa, do grande jogo da criação. 
Nessa gênese, cada etapa é analisada e comentada, 
para justificar as características próprias e os hábitos 
distintivos de cada espécie, a correspondência entre o 
comportamento e o temperamento de cada grupo hu- 
mano e o seu pedigree. A união entre quadrúpedes 
machos e abutres fêmeas produziu os índios sedentá- 
rios. A de gambás machos e mulheres humanas, índios 
caçadores de aves de grande porte. Quatis machos e 
abutres fêmeas deram origem às tribos estrangeiras. 
Entre estas últimas, as que foram geradas por araras 
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machos e abutres fêmeas são mais fortes do que os 
Waiwai. Algumas cutias macho geraram índios que, 
além de estrangeiros, são selvagens e sobretudo cruéis. 

Essas teorias, que poderíamos chamar de evolu- 
cionistas, não são raras na América do Sul. Porém, 
como observou Tastevin em relação aos Kashinawá, 
índios do alto Juruá de quem falarei várias vezes, "ao 
contrário de Spencer, acham que são os animais que 
descendem dos homens e não os homens dos animais”. 
O mesmo ocorre com os Guarayo do rio Madre de 
Dios: para eles, certas espécies, consideradas as mais 
nocivas, são transformações diretas de humanos. Ou- 
tras provêm de humanos através de uma série de inter- 
mediários: a tartaruga terrestre descende do macaco, e 
o macaco do homem. O tapir e a cutia descendem de es- 
pécies vegetais. Os Surara, que vivem no extremo norte 
do Brasil, dizem, ao contrário, que o tapir era um ma- 
caco-aranha que caiu de uma árvore e não conseguiu 
mais subir, e que os porcos-do-mato eram antigamente 
cuxiüs. 

As aproximadamente vinte tribos da bacia do 
Uaupés, pertencentes à família lingüística Tukano, 
mantém relagóes muito especiais. Em primeiro lugar, 
cada clã de uma tribo só pode se casar com um clã 
correspondente em outra tribo. Além disso, cada tribo 
se considera descendente de um ancestral animal, do 
qual conserva certos traços característicos. Para uma 
delas, os tapires são "sogros", os queixadas e as pacas 
são duas espécies de"esposas estrangeiras”, e as cu- 
tias são "genros". Todos esses animais falam dialetos 
correspondentes à sua posição na rede das alianças in- 
tertribais: o tapir fala tukano, a paca fala pirá-tapuya, 
etc. As características respectivas do mundo natural 
e do mundo social refletem uma à outra, pois se os 
grupos humanos apresentam traços animais, esses tra- 
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ços correspondem menos a propriedades objetivas do 
que a valores, por assim dizer, filosóficos e morais. Os 
Tukano classificam os animais de acordo com o tipo 
de habitai, o modo de locomoção, a cor e o cheiro. Os 
dois primeiros critérios estão relacionados à experiên- 
cia, ao passo que os outros remetem a valores simbó- 
licos. Os animais projetam suas características empíri- 
cas sobre os grupos humanos que se consideram seus 
descendentes, e esses grupos humanos projetam sobre 
o mundo animal o seu sistema de valores e suas cate- 
gorias. 

Nesse ponto, as classificações por cheiro são par- 
ticularmente interessantes. E, aliás, não são exclusivas 
da América: basta lembrar o calendário de cheiros dos 
habitantes das ilhas Andaman. Segundo os Desana do 
Uaupés, o cheiro pode estar ausente ou presente, e, 
neste último caso, pode ser bom ou ruim. Mas, conti- 
nua o autor de quem tomo emprestadas estas obser- 
vações, "o conceito de cheiro não se restringe à mera 
experiência sensorial. Inclui algo que poderíamos cha- 
mar de um 'ar', uma vaga sensação de atração, repug- 
nância ou temor. Os Desana expressam isso clara- 
mente quando dizem que o cheiro não é sentido apenas 
pelo nariz, mas constitui uma forma de comunicação 
que envolve o corpo todo". 

Ainda na América do Sul, um outro sistema de 
classificação pelo cheiro — a palavra tem aqui uma 
acepção mais ampla do que o mero sentido do olfato 
— foi bem descrito e analisado em relação a um grupo 
da família Jê, diferente dos Tukano em todos os as- 
pectos, os Suyá. Esses índios não se contentam em atri- 
buir características, distintivas aos moradores das ca- 
sas longas que formam as suas aldeias: gente de cabelo 
fino e liso como o dos brancos, gente de cabelo bonito 
e bem preto, gente alta, gente que sempre está em ati- 
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vidade, gente que tem uma relagáo especial com a 
chuva, etc. Aplicam às espécies vegetais e animais, as- 
sim como aos humanos, segundo o sexo, a idade e a 
funções políticas, uma classificação por cheiro com- 
posta de quatro categorias. O pesquisador, de língua 
inglesa, as traduz por strong orgamey, pungent, bland 
e rotten. O que seria, aproximadamente, em portu- 
gués, "forte ou curtido”, "picante, ou aromático”, 
"doce" e "podre". Essas classes de cheiros correspon- 
dem menos a categorias sensoriais do que a valores 
morais (nós mesmos não falamos, quase sempre no 
sentido figurado, de "odor de santidade” e, quando 
paira um perigo, não dizemos "isto não está cheirando 
bem"?). Como escreve ainda o mesmo autor: "O chei- 
ro é mais um modo de exprimir a potência, a força ou 
a periculosidade do que um modo de classificação 'ob- 
jetiva'. (...). Os termos que designam os cheiros no 
sentido olfativo (...) remetem a uma infinidade de qua- 
lidades e estados, e ao mesmo tempo a estímulos ao 
olfato"; de modo que "os cheiros pertencem simulta- 
neamente ao mundo natural e ao mundo social". 
Outros povos sul-americanos classificam os seus 
clãs, ou os de seus vizinhos, de acordo com caracterís- 
ticas mais ou menos imaginárias: surdos, mudos, ga- 
gos, os que falam alto demais, ou depressa demais, 
num tom agradável, de modo desrespeitoso, etc. Os 
Sikuani dos llanos da Venezuela atribuem muitas vo- 
gais nasalizadas a seus vizinhos, os Saliva, que segun- 
do os mitos refugiaram-se num forno de barro quan- 
do veio o dilúvio, ao passo que eles, os Sikuani, con- 
seguiram flutuar sobre uma jangada, e têm muitas vo- 
gais orais. Essa oposição entre fonemas escuros e fo- 
nemas claros também pode ser encontrada na Austrá- 
lia, onde se considera que os Yalbiri ou Lander Wal- 
biri falam "alto" ou "claro", isto é, com consoantes 
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náo agrupadas, ao passo que os outros grupos falam 
"pesado" ou "fechado". 


* * * 


A obra de Sébillot demonstra, a seu modo, que 
em nossas sociedades também existia — talvez ainda 
exista — uma tendéncia a tratar as categorias sociais 
como espécies naturais. Mas ao mesmo tempo coloca 
uma questáo. Entre os mais de trinta ofícios listados, 
não se encontra nenhuma menção ao ceramista. E, no 
entanto, a cerâmica é, ao lado da tecelagem, uma das 
grandes artes da civilização. Há milênios, sob todas as 
suas formas — barro esmaltado ou não, faiança, por- 
celana — a cerâmica está presente em todos os lares, 
humildes ou aristocráticos. Tanto que os antigos egíp- 
cios diziam "meu pote" para dizer "meu bem", e nós 
mesmos, quando falamos em reparar danos de qual- 
quer espécie, ainda dizemos "pagar os vasos que- 
brados".* 

Como explicar essa auséncia? Seria uma lacuna 
na documentação do autor, ou será que seremos obri- 
gados a admitir que o (ou a) ceramista não tinha real- 
mente um lugar especial no inventário das idiossincra- 
sias profissionais? Considerando a sua erudição e a sua 
seriedade, é pouco provável que Sébillot tivesse dei- 
xado de levar em consideração observações disponí- 
veis, e para confirmar nossa segunda hipótese, lança- 
remos mão de dois tipos de considerações. 

Nas sociedades européias tradicionais, o ofício de 
ceramista costumava ser exercido por grupos, e não 
por indivíduos isolados. Havia famílias de ceramistas 


(*) A expressão francesa é payer les pots cusses. (N. T.) 
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em que todos — literalmente — punham a mão na 
massa. Ou então as oficinas de cerâmica, às vezes gru- 
pos de oficinas, decidiam instalar-se fora da cidade, 
perto dos bancos de argila necessários para a sua in- 
düstria. Nesses casos, os ceramistas formavam uma 
pequena sociedade distinta da comunidade aldeã, e 
não encarnavam uma função personalizada e bem de- 
finida no seio dessa comunidade. Ao contrário do que 
acontecia em relação ao ferreiro, ao sapateiro e ao se- 
leiro, não se ia até o ceramista para consertar um uten- 
sílio ou encomendar um novo. O ceramista levava os 
seus produtos para o mercado ou para a feira, ou uti- 
lizava um intermediário para isso. As ocupações nor- 
mais, a vida de todos os dias não faziam com que as 
pessoas entrassem em contato direto com ele. 

Em segundo lugar, podemos nos perguntar se, ao 
contrário da antiga China, onde o ferreiro e o cera- 
mista eram colocados quase no mesmo nível, o traba- 
lho do ceramista não seria, no pensamento popular eu- 
ropeu, uma espécie de "réplica de segunda classe" do 
trabalho da forja. Nesse caso, todos os valores mágicos 
e místicos teriam sido concentrados apenas no último, 
quando poderiam — os fatos americanos são prova 
disso — ter sido investidos no primeiro. A forja e a ce- 
râmica são as duas grandes artes do fogo, mas, além 
de a argila se encontrar a uma profundidade menor do 
que o minério, as temperaturas necessárias são muito 
diferentes, e o trabalho do ceramista constitui, defini- 
tivamente, um espetáculo pouco heróico quando com- 
parado ao do ferreiro. 

Em outras partes do mundo, a cerâmica e a forja 
sáo freqüentemente associadas. Na Africa, as etnias às 
vezes têm funções artesanais distintas, e nisso se asse- 
melham a castas; lá existem sociedades em que a mes- 
ma etnia exerce os offcios de ceramista e ferreiro. Há 
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também castas endogámicas, onde os homens são fer- 
reiros e as mulheres ceramistas. Entre alguns povos do 
norte da Ásia, o ferreiro e o ceramista, que lidam com 
substâncias materiais, são associados em oposição ao 
xamã, que manipula uma substância espiritual. 

Também da Ásia, mas do sul, poderia vir outra 
confirmação. Na mitologia proto-indochinesa do Viet- 
nã central, o Engole-vento tem um lugar de honra, 
tanto como pássaro ferreiro, emissário do Trovão, 
quanto como pássaro rizicultor: sabe fazer boas colhei- 
tas, e pode encher a barriga, razão pela qual tem um 
nome que significa "aquele que come até ficar satis- 
feito". Veremos que os mitos sul-americanos associam 
o Engole-vento à origem do barro para cerâmica. Por- 
tanto, os mitos proto-indochineses promovem o En- 
gole-vento — da cerâmica à metalurgia — e, ao mesmo 
tempo, a avidez que os mitos sul-americanos lhe atri- 
buem, como veremos, adquire uma conotação positiva 
em vez de negativa. Mas a interpretação aqui esbo- 
çada requer cautela. Pois se, como acreditam diversos 
estudiosos, os montanheses do Vietnã consideram o 
Engole-vento como um mestre ferreiro porque o seu 
grito soa, para eles, como um martelo batendo no me- 
tal, seria desnecessário recorrer a outras considera- 
ções. 

Os povos das florestas e savanas da América tro- 
pical, a quem este livro se dedica especialmente, não 
conheciam o trabalho do metal. Suas artes do fogo se 
limitavam à cozinha e à cerâmica. Talvez por isso te- 
nham investido nelas a noção, ainda livre, de um com- 
bate cósmico, que de certo modo prenuncia aquele em 
que o ferreiro arranca o fogo do céu para colocá-lo a 
serviço dos humanos. 

Nos quatro volumes das Mythologiques mostrei 
que, na América, é o fogo de cozinha que está em jogo 
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no combate entre o povo de baixo e o povo de cima. 
Veremos agora que, para os mesmos índios, a argila, 
que também tem de ser cozida e, portanto, também 
requer o fogo, é o que está em jogo em um outro com- 
bate, desta vez entre um povo celeste e um povo da 
água ou do mundo subterrâneo. Testemunhas passivas 
dessa luta, os humanos são, por acaso, os beneficia- 
dos. Ou então os humanos encontram o povo da água, 
de quem recebem a cerâmica, com certas condições 
€ riscos. 

A idéia de que o ceramista e os produtos de sua 
indástria desempenham um papel mediador entre as 
forças celestes e as forças terrestres, aquáticas ou sub- 
terrâneas, pertence a uma cosmogonia que não é ex- 
clusiva da América. Citarei apenas um exemplo, pro- 
veniente, e não por acaso, da antiga mitologia japo- 
nesa, baseada num conjunto de crenças e representa- 
ções cujos vestígios talvez tenham subsistido nos dois 
lados do Pacífico. 

Lé-se no Nihongi que o imperador Jimmu Tennô, 
o primeiro de uma linhagem de origem divina a pos- 
suir a natureza humana, teve um sonho após partir de 
Kyushu para conquistar Yamato. Uma divindade ce- 
leste prometeu-lhe a vitória se, com a argila prove- 
niente do topo do monte Kagu — a meio caminho en- 
tre o mundo de cima e o mundo de baixo —, ele fabri- 
casse oitenta tigelas e outros tantos jarros sagrados 
para oferecer um sacrifício aos deuses do céu e da ter- 
ra. Mas o barro para cerâmica não se obtém sem per- 
calços, e os mitos americanos confirmam isso. Havia 
bandidos (entenda-se povos inimigos) barrando a es- 
trada para a montanha. Dois companheiros do impe- 
rador disfarçaram-se como um casal de camponeses, e 
os bandidos deixaram que passassem sem problemas. 
Trouxeram a argila, o imperador fabricou as tigelas e 
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jarros estipulados, e ofereceu um sacrifício aos deuses 
do céu e da terra junto à nascente de um rio. Testes de 
adivinhação confirmaram a promessa celeste. Esses 
testes sáo especialmente interessantes para os ameri- 
canistas, pois apresentam uma curiosa semelhança 
com a pesca chamada "com veneno" ou "tinguijada", 
praticada tanto na América do Sul quanto no sudeste 
asiático. 

Entretanto, minha intenção aqui não é realizar 
um estudo comparativo da ideologia da cerâmica em 
todo o mundo. Este livro, consagrado a mitos das duas 
Américas, coloca e tenta resolver três problemas que 
enumero a seguir, não na ordem em que aparecem, 
mas na de generalidade crescente. Um dos problemas 
diz respeito à etnografia. Tentarei trazer à luz analo- 
gias tanto de estrutura quanto de conteúdo, entre mi- 
tos provenientes de regiões muito distantes entre si: o 
sul da Califórnia e, no outro hemisfério, a região leste 
dos Andes, começando pelos Jivaro, ao norte, e indo 
até as tribos do Chaco, no sul, passando pelos Kampa, 
Machiguenga e Tacana. E como se nas duas Américas, 
acompanhando as montanhas, houvesse uma trilha ar- 
caica, ao longo da qual tivessem sido depositados ves- 
tígios das mesmas crenças e das mesmas representa- 
ções. Um outro problema, com o qual se inicia este li- 
VIO, e que começou a ser estudado em um curso no Col- 
lége de France, em 1964-1965 (cf. Minhas palavras: pp. 
107-109), diz respeito à lógica dos mitos. Partindo de um 
mito bem localizado e que parece, à primeira vista, 
relacionar por capricho termos absolutamente heteró- 
clitos, seguirei passo a passo as observações, as infe- 
réncias empíricas, os julgamentos analíticos e sintéti- 
cos, os raciocínios explícitos e implícitos que expli- 
cam essas ligações. O terceiro problema ocupa os úl- 
timos capítulos, que tratam do pensamento mítico em 
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geral, mostram a distáncia que separa — nesse e em 
outros pontos — a análise estrutural e a psicanálise e, 
finalmente, indagam se o pensamento mítico, longe de 
representar um modo ultrapassado da atividade inte- 
lectual, não estaria presente todas as vezes que o espí- 
rito se pergunta o que é a significação. 


Capítulo 1 
Um mito jivaro 


Um mito jivaro e suas variantes. Teoria do amorfo. Mulher e ce- 
râmica. Enunciado do primeiro dos problemas que constituem o 
objeto deste livro. 


Famosos encolhedores de cabeças, os índios Ji- 
varo já não praticam essa arte, mas são algumas deze- 
nas de milhares, e ainda vivem na fronteira entre o 
Equador e o Peru, nas encostas orientais dos Andes e 
em seu sopé. 

Os Jivaro contam em um de seus mitos que o Sol 
e a Lua, que eram humanos, viviam antigamente na 
Terra e dividiam a mesma casa e a mesma mulher. 
Ela se chamava Aoho, isto é, Engole-vento, e gostava 
do abraço quente do Sol, mas tinha medo do contato 
com Lua, cujo corpo era muito frio. Sol resolveu fazer 
ironias sobre essa diferença. Lua, humilhado, subiu 
para o céu agarrando-se a um cipó, e ao mesmo tempo 
soprou sobre Sol, eclipsando-o. Quando os dois mari- 
dos desapareceram, Aoho se sentiu abandonada. Ten- 
tou seguir Lua até o céu, levando um cesto cheio da 
argila que as mulheres usam para fazer cerâmica. Lua 
percebeu, e para se ver livre dela de uma vez por todas 
cortou o cipó que unia os dois mundos. A mulher caiu 
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com o seu cesto, a argila se espalhou sobre a Terra, e 
hoje pode ser encontrada em vários lugares. Aoho se 
transformou no pássaro que tem o seu nome, e a cada 
lua cheia, pode-se ouvir o seu lamento, chorando pelo 
marido que a abandonou. 

Mais tarde, o Sol também subiu para o céu, usan- 
do um outro cipó. Mas, mesmo lá no alto, a Lua con- 
tinua a fugir dele, os dois nunca caminham juntos e 
não podem se reconciliar. Por isso o Sol só pode ser 
visto de dia, e a Lua de noite. 

"Se", diz o mito, "o Sole a Lua tivessem entrado 
em acordo para compartilhar a mulher, em vez de 
cada um querê-la só para si, entre os Jivaro os homens 
também poderiam ter uma mulher em comum. Mas, 
como os dois astros ficaram com ciúmes um do outro e 
brigaram pela mulher, os Jivaro sempre sentem ciúme 
e não param de se desentender por causa das mulheres 
que querem ter." 

A argila que serve para fabricar os recipientes 
destinados às festas e aos rituais provém da alma de 
Aoho, e as mulheres vão apanhá-la nos lugares onde 
caiu, enquanto Aoho se transformava em Engole-vento. 

O etnólogo finlandês Karsten, que registrou essa 
versão no início do século, publicou também uma ou- 
tra, que difere da primeira em três pontos básicos: 
1) o Sol não aparece; 2) a mulher Aoho, .esposa de Lua 
apenas, provoca a ira e a partida do marido porque 
guarda para si os melhores pedaços das abóboras que 
ele mandou que ela cozinhasse; 3) quando Lua corta o 
cipó por meio do qual sua mulher tentava chegar até 
ele no céu, são as abóboras, que ela traz no cesto, em 
vez de argila, que se espalham e dão origem às plantas 
alimentares atualmente cultivadas pelos índios. 

Uma terceira versão, que se deve ao mesmo pes- 
quisador, provém dos índios Canelo de língua qué- 
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chua, vizinhos dos Jivaro, e que sofreram a sua in- 
fluéncia. Antigamente, dizem, o Engole-vento era uma 
mulher que não conhecia Lua, mas era visitada por ele 
todas as noites. Para saber quem era o seu amante 
misterioso, ela marcou-lhe o rosto com jenipapo (uma 
fruta cujo sumo fica escuro em contato com o ar). Não 
conseguindo limpar as marcas, e com vergonha por ter 
sido reconhecido, Lua subiu ao céu, e a mulher, trans- 
formada em Engole-vento, geme todas as noites, cen- 
surando o marido por tê-la abandonado. 

Um missionário jesuíta, o padre J.-M. Guallart, 
publicou uma versão curta que engloba em um único 
relato as duas primeiras versões de Karsten, embora 
modifique os protagonistas e suas relações. Em vez de 
dois homens casados com uma mulher, temos aqui um 
homem, Lua, casado com duas mulheres. Uma delas 
não se dá muito bem com ele. Um dia, ele pede a ela 
que vá à roça colher abóboras bem maduras, mas ela 
faz uma sopa, come sozinha e traz apenas três abóbo- 
ras verdes para o marido. Ele fica furioso e sobe para o 
céu por uma corda de algodão. A mulher vai atrás dele, 
mas ele solta a corda, ela cai e se esparrama pelo chão, 
em forma de argila mole. É a origem da terra para 
cerâmica. 

A mesma intriga se encontra em uma versão dos 
Shuar, uma tribo Jivaro, mas enriquecida com um de- 
talhe suplementar: a mulher estava levando para o céu 
um cesto cheio de louça, e quando caiu, a louça que- 
brou e se transformou em argila de má qualidade, ao 
passo que o corpo da vítima se transformou em argila 
boa. 

Há alguns anos, Ph. Descola obteve uma outra 
versão dos Achuar (parentes próximos e vizinhos dos Ji- 
varo; não devem ser confundidos com os Shuar). Anti- 
gamente, dizem, era sempre dia porque.os irmãos Sol 
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e Lua viviam juntos na Terra. O dia e a noite começa- 
ram a se alternar quando Lua subiu para o céu. Ele 
era casado com Auju /Nyctibius granais, um Engole- 
vento americano) que comia todas as abóboras madu- 
ras yuwi (Karsten yui: Cucurbita máxima) e só dei- 
xava as verdes para ele. Lua pegou a gulosa de sur- 
presa, mas ela tinha costurado os lábios com o espinho 
da palmeira chonta e alegou que nào poderia ter co- 
mido todas as abóboras com uma boca tão pequena. 
Lua, porém, nào se deixou enganar, e subiu ao céu 
pelo cipó que entáo unia os dois mundos. Auju se- 
guiu-o, e ele mandou o esquilo wichink (Sciurus sp.) 
cortar o cipó. "De susto, (a mulher) começou a defecar 
por toda parte, e cada excremento se transformou em 
um banco de argila para cerámica nuwe. Auju virou 
um pássaro e Lua tornou-se o astro da noite. Quando 
se ouve o gemido característico de Auju, nas noites de 
lua, é ela chorando porque o marido a abandonou. 
Desde aquela época, a abóbada celeste ergueu-se con- 
sideravelmente, e como não há mais cipó, é impossível 
ir passear no céu." 

Durante uma investigação feita entre os Jivaro, 
em 1930-1931, M. Stirling descobriu que os mitos re- 
gistrados anteriormente e publicados por diversos au- 
tores são, na verdade, fragmentos de uma longa Gê- 
nese indígena cuja lembrança já estava, naquela épo- 
ca, praticamente perdida. Stirling conseguiu, no en- 
tanto, obter alguns elementos de um velho, que fez um 
relato dramático "acompanhado de toda uma gesticu- 
lação, pantomimas e modulações vocais, e muito emo- 
cionado". O informante reconhecia que sua memória 
costumava falhar, dizia que a história era muito longa, 
e que só era capaz de recordá-la em linhas gerais. Ou- 
tros fragmentos apareceram posteriormente no traba- 
lho de P. Guallart, e principalmente no vasto corpus 
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das tradições shuar publicadas pelo padre Pellizzaro e 
seus colaboradores das missões salesianas. 

Voltarei a esse mito capital. Por enquanto, ape- 
nas resumirei o episódio que corresponde às versões já 
citadas. 

No início dos tempos, só existiam o criador Kum- 
para e sua mulher, Chingasa. Tiveram um filho, Etsa, 
o Sol. Um dia, enquanto ele dormia, o pai colocou um 
pouco de barro na boca e soprou-o sobre Etsa. O barro 
se transformou em uma mulher, Nantu, a Lua, com 
quem Etsa podia se casar, já que não era sua irmã de 
sangue. Não há dúvida de que esse relato é uma remi- 
niscência bíblica: os primeiros contatos dos Jivaro com 
os espanhóis remontam ao século XVI, e os missioná- 
rios jesuítas se estabeleceram entre eles a partir do sé- 
culo XVII. A seqüéncia retoma os temas resumidos 
acima. 

Auhu, o Engole-vento — aqui um homem com 
hábitos noturnos — apaixonou-se pela Lua e tentou, 
em vão, seduzi-la. Etsa também cortejou-a sem suces- 
so. Cansada de seus assédios, Lua aproveitou enquanto 
ele estava ocupado pintando o rosto de vermelho para 
subir ao céu. Lá, pintou-se de negro, para que seu 
corpo se tornasse a noite. E seguiu o seu caminho, su- 
bindo como uma onça pela abóbada celeste. 

Auhu a viu fugir e resolveu tentar a sua sorte. 
Começou a subir ao céu por um cipó pendurado. Mas 
a Lua cortou o cipó, "que caiu e se emaranhou em 
todas as árvores da floresta, assim como está até hoje”. 
No céu, Nantu, a Lua, fabricou uma criança de argila, 
à qual se dedicava inteiramente. O ciúme de Engole- 
vento foi crescendo, e ele fez a criança em pedaços, 
que viraram a Terra. Etsa, o Sol, teve mais sorte do 
que o rival, conseguiu chegar ao céu e se casar com 
Lua. O nascimento de seus filhos, suas aventuras e as 
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dos pais ocupam o resto do relato. Posteriormente, em 
circunstáncias de que falarei mais adiante, Lua fica 
soterrada, e é salva por Engole-vento, que a langa ao 
céu, perdendo-a novamente, e.desta vez em caráter 
definitivo. Desde então, quando há luar, o pássaro, 
inconsolável, chama a sua bem-amada. 


* * * 


Antes de analisar esses mitos em profundidade, 
devemos dedicar algum tempo a uma discrepáncia en- 
tre as versões, que ora pretendem explicar a origem da 
argila para cerámica, ora a das abóboras cultivadas, 
ou a dos cipós da floresta. 

As cucurbitáceas são plantas rasteiras ou trepa- 
deiras, e nesse particular se assemelham ao cipó. Além 
disso, apesar de serem cultivadas, mantém-se próxi- 
mas das espécies selvagens. Os Jivaro Aguaruna inclu- 
sive dão às cucurbitáceas selvagens o nome de yuwish, 
derivado do que designa as espécies que cultivam, 
yuwi. Segundo um especialista em agricultura amerín- 
dia, "o modo como a planta (cultivada) cresce sugere 
a possibilidade de se ter introduzido espontaneamente 
nos terrenos cultivados primitivos, sendo inicialmente 
tolerada pelos homens, e em seguida deliberadamente 
associada às principais culturas". Na falta de confir- 
mação, podemos por enquanto tratar as cucurbitáceas 
cultivadas, que se mantiveram próximas das espécies 
selvagens e semelhantes aos cipós pelo porte, como va- 
riantes combinatórias das plantas selvagens que sáo os 
cipós da floresta. 

Resta ainda a alternáncia entre cipó e terra para 
cerámica. Temos pelo menos um indício de que o pen- 
samento jivaro lhes atribui uma característica comum: 
ambos pertencem à categoria do amorfo, marcada por 
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uma conotacáo negativa, e que parece ocupar um lu- 
gar essencial no pensamento dos índios. 

Ninguém hesitará em admitir que a argila para 
cerámica se apresenta inicialmente em estado amorfo, 
e que o trabalho do oleiro ou da oleira consiste, justa- 
mente, em impor uma forma a uma matéria que ante- 
riormente não tinha nenhuma. A especificidade da ce- 
râmica — que a coloca em correlação e oposição com a 
metalurgia — está no fato de que o artesão, através do 
fogo, transforma o mole em duro, ao passo que o fer- 
reiro, também graças ao fogo, torna maleável o metal 
duro. A versão Guallart caracteriza a argila pela mo- 
leza. E os cipós, misturados desordenadamente às ár- 
vores da floresta, aparecem igualmente como uma 
massa desorganizada. 


A maior parte das plantas utilizadas pelos Jivaro 
para a pesca com veneno são cipós, como o timbó. 
Karsten diz que "entre os Jivaro e os Canelo, quando 
os homens plantam timbó, em seguida se abstêm de 
comer os intestinos e o sangue dos animais caçados 
(...), e órgãos como os pulmões, o coração e o fígado. 
Não podem comê-los porque, se o fizessem, a planta 
apodreceria". Outras observações do mesmo autor 
confirmam que essa repugnância ao sangue e às vísce- 
ras se deve ao seu aspecto amorfo: "Se as mulheres 
comessem os intestinos dos animais, as plantas (que 
elas cultivam nas roças) ficariam despedaçadas e es- 
tragadas. O mesmo aconteceria se comessem coisas 
que escorrem ou se espalham facilmente e se esparra- 
mam, como o sangue, a gordura de porco ou suco de 


(1) Em relação a tudo o que segue, comparar-se-á, em francês, a derivação 
provável do adjetivo pejorativo moche ("feio") a partir da palavra frâncica mokka, 
"massa amorfa”, passando por moche, "pacote de seda fiada, não tingida, e que 
ainda não foi preparada", ou "conjunto de vermes preso à ponta de uma linha 
como isca”. 
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cana-de-açúcar; ou ainda coisas sem consistência e 
que dissolvem facilmente, como larvas, ovas de peixe, 
carne de caranguejo. As plantas perderiam a sua subs- 
tância, dissolver-se-iam, ficariam reduzidas a nada. 
Pela mesma razão, as mulheres não devem comer pal- 
mitos, que são feitos de fibras soltas, que se desagre- 
gam facilmente”. 


Assim sendo, compreende-se melhor que para os 
Achuar, já mencionados, a idéia de "sujeira", diz Ph. 
Descola, "conote a densidade da vegetação rasteira, 
constituída de um emaranhado de galhos, arbustos e 
folhagens". Os Machiguenga, também subandinos e 
habitantes do curso superior de outros afluentes do 
Amazonas, estabelecem uma ligação ainda mais direta 
entre o amorfo corpóreo e o amorfo vegetal: um caça- 
dor nunca deve comer as tripas do animal que matou, 
pois “elas virariam cipós nos quais o caçador ficaria 
preso". A doença mais temida pelos mesmos Machi- 
guenga é uma que faz os intestinos apodrecerem de 
uma hora para outra. Na casa de um moribundo, os 
parentes devem parar de fiar, senão o fio se transforma 
imperceptivelmente nos intestinos do cadáver, que 
saem de seu corpo e vão se juntar aos das pessoas pre- 
sentes, matando a todos. O demônio mais temido pelo 
Machiguenga chama-se Kientibakori: "Tem um mon- 
te de intestinos que se parecem com as larvas inkiro”. 
Esse termo, diz F.-M. Casevitz-Renard, especialista 
dos Machiguenga, também designa a massa gelatinosa 
de larvas em formação, que é colocada na panela e 
serve para temperar a mandioca (vimos que entre os 
Jivaro, mais rigorosos, as larvas são proibidas para as 
mulheres). 


E igualmente digno de nota o aparecimento, nos 
mitos que veremos a seguir, de uma oposição entre o 
cipó ou corda de algodão, que antigamente constituía 
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o conector entre o mundo celeste e o mundo terrestre, 
e o bambu através do qual se dá a passagem entre o 
mundo terrestre e o mundo subterráneo. Esses mitos 
contam que o Preguiça Üyush desceu para dentro da 
terra passando por um bambu e criou seus nós defe- 
cando a intervalos regulares. Vimos que para os Achuar 
a terra de cerámica provém dos excrementos da mu- 
Iher Engole-vento, o que coloca os excrementos do lado 
do amorfo, e descobriremos ao longo deste livro que os 
mitos opõem o Preguiça ao Engole-vento. Essa oposi- 
ção está principalmente baseada no fato de que o Pre- 
guiça defeca com vários dias de intervalo, e leva, por- 
tanto, a marca da descontinuidade. 

O contraste entre o cipó flexível e o bambu rígido, 
oco e subdividido, já mostrava que a oposição entre 
bem formado e amorfo se une à que existe entre des- 
contínuo e contínuo. Tratei longamente dessa última 
oposição em Mithologiques, em Le Cru et le Cuit (pp. 
58-62 e passim). A análise revela que não apenas na 
América, mas também em outras partes do mundo, a 
passagem do contínuo ao descontínuo resulta da inter- 
venção de divindades exigentes, ciumentas e rancoro- 
sas. Surge assim a primeira pista para compreender o 
lugar concedido ao ciúme nos mitos sobre a origem da 
cerâmica. Exercendo-se sobre uma matéria amorfa, a 
arte do ou da ceramista submete essa matéria a certas 
restrições; ela a despedaça e a modela, impondo-lhe 
limites. 

Para ser exato, é preciso entretanto mencionar 
que os mitos jivaro se referem a um terceiro meio de 
passagem entre os níveis do universo. Contam que um 
ogre quis matar Etsa, o Sol, pregando-o no solo com 
uma das estacas da casa que os dois estavam cons- 
truindo juntos. As estacas são troncos da árvore paeni 
(Minguartia punctata, uma oleácea). Etsa esvaziou 
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magicamente o tronco que o prendia e subiu por den- 
tro dele até o céu, onde tornou-se o Sol. Temos por- 
tanto um sistema triangular em que o cipó ou corda 
maleável se opõe ao bambu e ao tronco, ambos rígidos 
e estes, por sua vez, sendo respectivamente nodoso e 
liso, se opõem entre si. 

De qualquer modo, fica claro que mesmo nas ver- 
sões "de abóboras" ou "de cipó" do mito sobre a ori- 
gem da cerâmica, a terra ou a argila estão presentes, e 
que, no conjunto das versões, são uma invariante. A 
Gênese cujos fragmentos Stirling coletou é chamada 
em jivaro Nuhino, termo que, baseado nas indicações 
de seu informante, ele traduz por Earth Story. No mito 
sobre a origem da cerâmica coletado por Karsten, a 
palavra jivaro que designa a argila é nui. A Gênese de 
Stirling começa pelo relato da criação do mundo, e os 
Jivaro concebem essa criação — à chinesa, por assim 
dizer — como um trabalho de ceramista: a abóbada 
celeste é uma grande tigela azul de cerâmica. Foi com 
barro que o Criador fez Nantu, a Lua, que irá se casar 
com Sol, e é com argila que ela modela um filho, em 
seguida destruído pelo Engole-vento. Esse filho se cha- 
mava Nuhi (cf. nui, "argila"), e seu cadáver se trans- 
formou na terra em que vivemos. 

A continuação do mesmo mito diz que Sol e Lua 
geraram o Preguiça, o Boto, o Caititu, e uma filha, a 
Mandioca. Depois disso tornaram-se estéreis, e rece- 
beram de sua mãe dois ovos. Um deles se perdeu, e do 
outro saiu uma menina, Mika, que mais tarde se casa- 
ria com seu irmão, o Preguiça Unushi. Mika é o nome 
ritual dos grandes vasos em que é colocada a chicha 
consumida durante as cerimônias, e Mika é também a 
padroeira da cerâmica. Karsten salientou a equivalên- 
cia entre a mulher e a cerâmica: "Cabe à índia fabri- 
car os recipientes de cerâmica e utilizá-los, pois a ar- 
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gila de que sáo feitos é fémea, como a terra — em 
outras palavras, tem alma de mulher". O mesmo au- 
tor chama atenção para a proximidade fonética entre 
as palavras nui."argila", e nua, "mulher". "Já apon- 
tei", diz ele alhures, "para a interessante conexão en- 
tre a mulher, de quem a cerámica é uma das atribui- 
ções, e a terra ou argila que ela utiliza. No pensamento 
dos índios, o vaso de argila é uma mulher." 

É exatamente isso o que os nossos mitos afirmam, 
quando derivam a argila para cerámica de excremen- 
tos, do cadáver ou da alma de uma mulher, ou entáo 
do cesto cheio de argila que ela deixa escapar ao cair; e 
outros, provenientes dos Shuar, quando dizem que a 
senhora da cerámica modelou com argila os órgáos ge- 
nitais femininos. 

Mas, ao mesmo tempo, os mitos jivaro nos colo- 
cam diante de um enigma. Estabelecem uma relação 
íntima entre uma arte da civilizacáo, um sentimento 
moral e um pássaro. Que relação pode haver entre a 
cerámica, o ciúme conjugai e o Engole-vento? 


Capitulo 2 
A cerámica, 
"arte ciumenta” 


A cerâmica, "arte ciumenta”. Sua origem mítica. Mestres e mes- 
tras da argila nas duas Américas. A oleira ciumenta dos Hidatsa. 
A cerâmica como objeto de um combate cósmico. 


Para tentar resolver o problema, procederemos 
por etapas. Inicialmente, perguntaremos se existe uma 
ligação entre a cerâmica e o ciúme (questão para a 
qual já encontramos um esboço de resposta). Em se- 
guida focalizaremos a ligação entre o ciúme e o Engole- 
vento. Se, nos dois casos, obtivermos resultados posi- 
tivos, existirá consequentemente, por aquilo que ante- 
riormente chamei de dedução transcendental, também 
uma relação entre a cerâmica e o Engole-vento. Tere- 
mos então verificado que, de acordo com o que os mi- 
tos parecem postular, os três termos estão ligados por 
uma relação transitiva. 

Em todas as informações relativas à arte da cerá- 
mica na América do Sul, fica evidente que ela é objeto 
de cuidados, preceitos e proibições múltiplas. Os Ji- 
varo, autores dos mitos considerados até o momento, 
só empregam uma argila especial, encontrada apenas 
em determinados lugares à beira d'água. A essa maté- 
ria-prima, conta Karsten; "estão associadas represen- 
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tações mágicas e religiosas (...). Toda uma 'filosofia' 
primitiva subjaz à confecção desses importantes uten- 
sílios". Stirling nota, entre os mesmos índios, "o ex- 
tremo cuidado com que as pessoas se dedicam a loca- 
lizar os afloramentos de argila própria para a fabrica- 
ção dos potes". 

Os Yucararé, que também vivem no sopé dos An- 
des, mas bem mais ao sul, cercavam a prática da cerá- 
mica de precauções rígidas. As mulheres, que são as 
únicas a praticar essa arte, iam solenemente buscar a 
argila durante o período do ano que não era dedicado 
às colheitas. Por medo do trovão, e para que ninguém 
as visse, escondiam-se num lugar afastado, construfam 
um abrigo e celebravam ritos. No momento de iniciar 
o trabalho, observavam um silêncio absoluto, só se co- 
municavam por meio de sinais, pois estavam certas de 
que se dissessem uma só palavra seus potes rachariam 
durante o cozimento. Além disso, mantinham-se longe 
dos maridos, porque, se não o fizessem, todos os doen- 
tes morreriam. 

Fatos norte-americanos que examinaremos mais 
adiante explicam a incompatibilidade entre o trovão e 
a arte da cerâmica. Quanto à proibição de extrair ar- 
gila na época das colheitas, pode ser esclarecida por 
crenças peruanas. Essas crenças colocam em oposição 
os agricultores das zonas irrigadas e as pessoas do alti- 
plano, que, sem água, não podem cultivar a terra, mas 
apenas modelá-la. No que se refere à água, cerâmica e 
agricultura constituiriam, portanto, técnicas antagô- 
nicas. Compreende-se, pois, que os Yucararé decre- 
tem sua incompatibilidade. 

Ainda hoje em dia, no México, escreve o grande 
especialista em cerâmica, G. M. Foster, "onde quer 
que se faça cerâmica, parece que os próprios cera- 
mistas se depreciam, e que os não-ceramistas os des- 
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prezam (...) Todos concordam em considerar a agri- 
cultura e o comércio como estágios superiores a esse 
artesanato tradicional". No mesmo espírito, os Machi- 
guenga opõem a terra "preta e boa", criada pelo bom 
demiurgo, à terra "vermelha com a qual sáo feitos os 
potes, onde não pode crescer boa mandioca", obra do 
mau demiurgo. 


O mito peruano ao qual aludi conta as desventu- 
ras de uma princesa dos ceramistas, absolutamente 
intransigente na defesa de sua arte. Um de seus vizi- 
nhos, o príncipe dos agricultores, pediu a sua máo. Um 
dia enviou-lhe uma jarra muito feia, mas cheia de 
água, uma água que poderia fazer brotar as fontes que 
faltavam no país da princesa. Chocada com a medio- 
cridade do continente, jogou-o com desprezo, sem se 
importar com o precioso conteúdo. Aqui também os 
ceramistas demonstram ter mente estreita e ser incal 
pazes de ver além do próprio ofício. 


Os índios da floresta fazem cerâmica, e não lhes 
falta água. Para eles, cerâmica e agricultura são, por- 
tanto, compatíveis. A argila extraída das margens dos 
rios, boa para cerâmica, passa então para o lado do 
úmido, e se opõe à terra dura e ressecada dos cupin- 
zeiros. Crenças amazônicas ilustram essa conexão en- 
tre a cerâmica e a água. Os Tukuna do rio Solimões 
distinguem dois arco-íris, o do Leste e o do Oeste, am- 
bos maus espíritos subaquáticos, respectivamente se- 
nhores dos peixes e da terra para cerâmica. Bem perto 
deles, os Yagua também conhecem dois arco-íris, um 
grande e um pequeno, que toca a terra e é a "mãe da 
louça de barro”. 


Um mito bastante difundido na Amazônia conta 
que a cobra Boiúna, identificada ao arco-íris, saiu do 
rio um dia sob a forma de uma velha, para ensinar 
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uma índia que não fazia cerámica bem. Ensinou-a a 
aplicar o revestimento branco e pintar por cima com 
amarelo, marrom e vermelho. Antigamente, eram equí- 
vocas as relações entre as cobras Boiüna e os humanos. 
As mulheres criavam cobras-macho em jarros, e iam 
fazendo jarros cada vez maiores, à medida que as co- 
bras cresciam. Depois soltavam-nas em um lago e 
chamavam-nas de volta de tempos em tempos, para 
imitar nos vasos os desenhos e cores de seus "filhos", 
que também eram seus amantes. Os homens, por sua 
vez, eram amantes de cobras "transformadas em mu- 
Iheres de uma beleza sem par". Dois detalhes se apro- 
ximam dos mitos jivaro: a ocre vermelha, encontrada 
em pequenos blocos compactos, chama-se "excre- 
mento de Boitina", e conta-se, infelizmente sem maio- 
res detalhes, que duas Boiüna brigaram um dia "por 
questões de ciúme”. 

Os Jivaro também possuem mitos relativos a dois 
órfãos, ou a uma jovem desprezada pelos seus porque 
não sabia fazer cerâmica. Nunkui, padroeira do cul- 
tivo e dos trabalhos femininos em geral, veio ensiná- 
los. Os mesmos mitos insistem no valor, digamos, ético, 
que os índios associam à arte da cerâmica. Para mere- 
cer um marido bom caçador, uma mulher tem de saber 
fabricar uma louça de qualidade, para cozinhar e ser- 
vir a caça. Mulheres incapazes de fazer cerâmica se- 
riam, realmente, criaturas malditas. 

Os índios da Guiana cercavam a fabricação dos 
potes de interdições tão rígidas quanto as dos Yuca- 
raré: "Acreditam que só se pode extrair barro durante 
a primeira noite de lua cheia (...) Nessa noite, há gran- 
des reuniões. De madrugada, os índios retornam às 
suas aldeias com enormes provisões de barro. Eles es- 
tão absolutamente certos de que recipientes feitos com 
barro extraído em qualquer outra hora não só teriam 
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tendéncia a rachar, como também provocariam doen- 
cas variadas nas pessoas que deles comessem". 

Em um mito colhido recentemente entre os Wau- 
rá, índios da família lingüística Aruak do alto Xingu, 
a origem da cerámica está ligada às peregrinações de 
uma cobra sobrenatural que levava vários tipos de re- 
cipientes, e cuja viagem terminou em um lugar onde 
há muita argila. Para tirar argila desse lugar, é preci- 
so tomar certas precauções e ser muito cuidadoso. Ao 
menor ruído, a cobra aparece e devora a pessoa que 
está extraindo argila. "Nesse lugar, não se pode fazer 
o menor barulho. É perigoso, muito perigoso. Há mui- 
to tempo os Waurá evitam tirar argila de lá." 

Caso raro, mas não único na América do Sul, en- 
tre os Urubu, Tupi do Maranhão, a cerâmica é uma 
tarefa masculina. "Quando querem fazer cerâmica, 
isolam-se na floresta para não serem observados. En- 
quanto estiverem trabalhando, não comem, não be- 
bem, não urinam e não têm relações com as mulheres. 
Fazem potes de boa qualidade, mas muitos racham 
durante o cozimento, um defeito que eles atribuem ao 
ato espiritual do fazer, e não às técnicas ou à matéria- 
prima utilizada”. 

Preceitos e proibições relativos à arte da cerâmica 
existem no mundo todo. Briffault fez deles um breve 
inventário, para mostrar que essa arte — menos sim- 
ples do que possa parecer, tanto em termos das dife- 
rentes qualidades de argila quanto da escolha dos de- 
sengordurantes, dos combustíveis, das temperaturas e 
dos processos de cozimento — é uma invenção femi- 
nina. O exemplo dos Urubu mostra, no entanto, que 
os homens podem ser equiparados às mulheres guia- 
nenses e yucararé. Sem pretender remontar às origens, 
o fato é que, na América, o mais frequente é a cerá- 
mica ser uma tarefa feminina. E, talvez mais do que 
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em outros lugares, lá se multiplicam mitos para expli- 
car os cuidados especiais que requer a fabricação dos 
potes, ou para ornar com imagens místicas as condi- 
ções em que se desenvolve essa indústria. 

Os mitos resumidos acima dão alguns exemplos. 
Outros mitos vêm confirmá-los. Como os Jivaro, po- 
rém mais ao sul, em território boliviano, os Tacana 
vivem no sopé dos Andes. Contam que a avó da argila 
ensinou as mulheres a modelar vasos de terra, cozê- 
los e torná-los resistentes. Mas ela também era uma 
divindade exigente: insistia para que as mulheres lhe 
fizessem companhia, convidava-as para vir à sua casa, 
e, para prendê-las junto a si, provocava o deslizamento 
da terra que cobria os leitos de argila, enterrando-as. 
Uma mulher que tinha ido buscar argila na beira do 
rio, à noite, foi enterrada com o filho por um outro 
motivo: a senhora da argila não suportava que pertur- 
bassem o seu sono. Desde então, um xamã-curandeiro 
sempre acompanha as pessoas que vão apanhar argila, 
6 folhas de coca são jogadas na escavação, para apla- 
car a senhora da argila. Mas sua jurisdição se estende 
para além de seus domínios: diz-se que uma mulher 
tinha saído de sua casa sem encher os seus potes de 
água, e a senhora da argila e dos potes de barro pu- 
niu-a por sua negligência confiscando-lhe os potes. 

Subindo para o norte, lembremos que na região 
livaro, as mulheres Shuar são obrigadas a agradar 
constantemente a senhora da cerâmica, para que ela 
lhes permita achar argila de boa qualidade, em vez de 
escondê-la, fazendo aflorar a argila ruim, para en- 
ganá-las. Ainda mais ao norte, no sudeste da Colôm- 
bia, os Tanimuka ou Ofaina acreditam que a Terra, 
Namatu, a mulher primordial, instituiu a arte da cerá- 
mica. Ela é a senhora dos potes, que não podem ser 
fabricados sem a sua permissão. As mulheres que vão 
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buscar argila pela primeira vez deixam um pequeno 
vaso e um punhado de coca como oferenda a Namatu, 
para obter a sua autorização e pagá-la. 

A fabricação das grandes panelas de barro para 
fazer beiju requer várias precauções. O trabalho é feito 
num lugar determinado da aldeia, e as mulheres grávi- 
das ou menstruadas, "quentes demais”, não podem se 
aproximar. Se as panelas são cozidas de dia, as crian- 
ças são afastadas e impõe-se o silêncio. A ceramista 
não come nem bebe, não toma banho, observa absti- 
nência sexual, e arruma o cabelo para que nenhum fio 
possa cair sobre a sua obra. Ninguém pode entrar mo- 
lhado na aldeia, porque a panela é sensível ao frio. 
Para ser cozida, é colocada no centro da casa coletiva 
sobre três suportes de barro que representam os pila- 
res cósmicos. Se esses pilares forem abalados pela co- 
bra enrolada em torno deles, a estabilidade do mundo 
em que vivem os humanos, e também dos outros mun- 
dos, corre perigo. O centro da casa é, com efeito, o 
centro do mundo, espaço sagrado onde ninguém cir- 
cula ou trabalha durante o dia, e onde os homens se 
reúnem à noite para mascar coca e contar os mitos. 

Qualquer que seja o seu nome — Mãe-Terra, Avó 
da argila, Senhora da argila e dos potes de barro, etc. 
—, a padroeira da cerâmica é uma benfeitora, já que 
os homens lhe devem, dependendo da versão, a pre- 
ciosa matéria-prima, as técnicas cerâmicas ou a arte 
de decorar os potes. Mas, ao mesmo tempo, os mitos 
considerados mostram que ela tem um temperamento 
ciumento e rabugento. Em um mito jivaro, ela é a 
causa do ciúme conjugai. Em outro mito, também dos 
Jivaro, cobra caro o seu auxílio. Mostra-se carinhosa 
e ciumenta em relação às suas alunas, prendendo-as 
sob a terra para mantê-las ao seu lado, ou então impõe 
numerosas restrições quanto ao período do ano, o mo- 
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mento do mês ou do dia em que lhes é permitido ex- 
trair argila. Ou, ainda, estipula as precauções a to- 
mar, os interditos — como a castidade obrigatória das 
oleiras na Guiana e na Colômbia, e dos oleiros entre os 
Urubu —, para evitar castigos que vão desde o trinca- 
mento dos potes durante o cozimento até a morte dos 
doentes e as epidemias. 


A ligação entre a cerâmica e o ciúme é ainda mais 
evidente na América do Norte, cujos mitos ampliam o 
motivo e lhe dão uma dimensão cósmica. 

Mostrei em L 'Origine des maniéres de table (1? 
parte) que um mito sul-americano, proveniente dos ín- 
dios Tukuna, corresponde estritamente, na forma e no 
conteúdo, a mitos da América do Norte, acerca de uma 
mulher que se pendura nas costas de um homem e se 
recusa a soltá-lo. Essa mulher, dizem os mitos, é pare- 
cida com os invólucros aderentes de certas plantas, e, 
segundo alguns, ela é a sua origem. Os Oglala Da- 
kota consideram esses invólucros como o símbolo, ou 
até mesmo a causa mágica, do ciúme e da inveja. 

Esse mito existe de forma invertida, entre os Pe- 
nobscot, também da América do Norte. Sua heroína é 
uma criatura sobrenatural que os outros Algonquinos 
orientais conhecem bem. Ao contrário da primeira, é 
ela que não consegue se livrar de um bastão que, im- 
prudentemente, amarrou na cintura para lhe servir de 
marido. O homem, aqui representado por um bastão, 
é que se pendura a ela, e não ela ao homem. Homem 
paralisado ou bastão, nos dois casos os mitos reduzem 
o parceiro masculino a uma coisa. Quanto à mulher, 
no primeiro caso é agente, e no segundo paciente, de 
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um comportamento ciumento. Os mitos algonquinos 
chamam essa criatura sobrenatural de Mulher-Cân- 
taro ou Mulher-Pote. Seu nome também é traduzido 
como Mulher-Casca, mas podemos recorrer, para con- 
firmar as outras traduções, ao fato de os Ponca asso- 
ciarem o ofício de ceramista à mulher-gancho. 


Mas é entre os Hidatsa que o sistema de crenças 
que estou tentando delinear se desdobra em toda a sua 
extensão. Para esses índios do alto Missouri, de língua 
sioux, a arte da cerâmica era uma ocupação misteriosa 
e sagrada. Apenas as mulheres que tivessem herdado o 
direito de praticá-la de outras mulheres podiam fazê- 
lo. Um direito que costumava passar de mãe para fi- 
lha, mas também podia ser herdado da irmã do pai, 
que por sua vez o tinha herdado de uma terceira mu- 
lher, e assim por diante, numa linha que ia até uma V 
ancestral remota, que teria recebido esse direito das 
Serpentes. Antigamente, só as Serpentes faziam cerá- 
mica. Já nos familiarizamos com essa teoria na Amé- 
rica do Sul, ilustrada pelos Tukuna e Yagua no tema 
do arco-íris (contrapartida celeste da cobra subterrá- 
nea iniciadora da cerâmica segundo outras tribos ama- 
zônicas), concebido como um mau espírito do fundo 
das águas, senhor da argila e dos potes. 


Antigamente, contam os Hidatsa, as Serpentes le- 
varam um casal de velhos ao lugar onde havia argila, 
ensinaram a eles como misturá-la com areia ou com pó 
de carvão. A confecção dos potes era tão sagrada que 
ninguém podia se aproximar da ceramista enquanto 
ela celebrava os ritos em honra das Serpentes e can- 
tava os cânticos religiosos. Ela impedia o acesso à sua 
casa. E antes de iniciar seu trabalho, anunciava-o pu- 
blicamente, para que ninguém se atrevesse a violar o 
segredo. 
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Na penumbra, porta fechada e saída de fumaça 
parcialmente obstruída, a oleira personificava as Ser- 
pentes, que, segundo acreditavam, viviam em lugares 
escuros e afastados dos Grandes Pássaros, que as per- 
seguiam para devorá-las. Antes de cozer os potes mo- 
delados, ela os cobria com peles úmidas, até que a ar- 
gila endurecesse. Se alguém entrasse de repente, ou se 
alguém cuja presença era ignorada descobrisse os po- 
tes, os Grandes Pássaros que voavam sem parar à pro- 
cura das Serpentes certamente rachariam os potes em 
ziguezague, como raios, antes do cozimento ou du- 
rante. Ou então os potes ficariam frágeis, e quebra- 
riam com o uso. O trabalho da ceramista era, por- 
tanto, a ocasião de um combate entre os Grandes Pás- 
saros e as Serpentes. 

Na aldeia de Awaxawi era celebrada uma cerimô- 
nia estivai chamada "ligadura dos potes". Dois potes 
decorados, um considerado o homem e o outro, a mu- 
lher, eram ritualmente preparados. Uma crença que 
pode ser comparada a supostas práticas amazônicas, 
associadas ao mito da cobra Boiúna: "As jarras onde 
as cobras eram criadas tinham sexo (...) No pote ma- 
cho eram criadas as cobras que se transformavam em 
homens para as mulheres" — entenda-se, para se tor- 
narem seus amantes —, e o inverso no pote fêmea. Os 
Hidatsa amarravam uma pele esticada cobrindo o ori- 
fício de seus potes sagrados e usavam-nos como tam- 
bores; daí o nome da cerimônia. O resto do ano, os 
poles eram guardados em um buraco bem tampado, e 
era preciso protegê-los do sol quando eram retirados, 
e levados para uma cabana coberta de terra. A cerimô- 
nia servia para obter chuva. Raspavam uma espécie de 
instrumento vibrante ao longo de um tronco esculpido, 
que representava uma serpente com o dorso coberto de 
marcas, e isso produzia um som semelhante ao que as 
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Serpentes fazem quando trazem a chuva. Além disso, 
tamborilavam nos dois potes. Dizem que as pessoas 
que promoviam a cerimónia adquiriam o direito de fa- 
zer potes decorados com determinados motivos. 


Um mito narra a origem desses ritos. Há muito 
tempo, existia um rapaz muito bonito que desprezava 
as mulheres. Um dia, ao se levantar, viu uma mulher 
deixando a sua cama. Ela veio quatro vezes, e o herói 
resolveu segui-la. Ela foi para o norte. Ao cair da noite, 
um maçarieo Kildir voou diante dela. Ela reconheceu 
nele um batedor dos Grandes Pássaros, e pediu ao 
companheiro que cortasse um galho de cerejeira (Pru- 
nus virginiana) em forma de serpente. Os dois coloca- 
ram o galho diante da gruta onde, supõe-se, se tinham 
refugiado. Durante a noite o trovão ribombou. Eles 
sabiam que os Grandes Pássaros estavam atacando galho. 


Passada a tempestade, retomaram o seu caminho 
em direção ao nordeste e chegaram a um lago. O herói 
seguiu a mulher até o fundo e viu surgir à sua frente 
um país povoado de Serpentes. A mulher era a filha 
do chefe das Serpentes. Nesse mundo subaquático, às 
vezes era possível escutar o trovão e perceber os raios. 
Os habitantes diziam que eram os Pássaros-Trovão 
que queriam matá-los; mas os raios não atravessam a 
água. 


O tempo passa e o herói, agora casado com a 
companheira, sente saudades dos parentes. A mulher 
concorda em partir com ele. Na aldeia dos índios, ela 
nunca saía de casa, pois não havia água para protegê- 
la, como em sua casa no lago, e ela temia o trovão. 
Passava o tempo bordando com espinhos de porco-es- 
pinho e nunca saía para pegar lenha, buscar água ou 
trabalhar na roça. 
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Ela tinha proibido qualquer mulher de encostar 
em seu marido. Mas certa vez, por brincadeira, a cu- 
nhada do herói tocou a barra de sua roupa. Apesar de 
ele ter tido o cuidado de cortar aquele pedaço, sua mu- 
Iher descobriu o que tinha acontecido, e desapareceu 
imediatamente. 


O herói voltou para o lago e tentou chegar ao país 
sob as águas, mas sempre que mergulhava era expe- 
lido de volta à superfície. Gemeu e chorou tanto, que 
um dia sua mulher emergiu, trazendo dois potes. Ex- 
plicou que o maior era um homem, e o outro, uma mu- 
lher, e que deviam ser usados como tambores para 
chamar a chuva. Ensinou ao marido os detalhes e os 
cantos da cerimônia, e disse ainda que os potes não 
deviam ser transportados sem necessidade, e que de- 
viam ser guardados dentro de uma fossa profunda e 
bem coberta, ao abrigo do trováo, quando nào esti- 
vessem em uso. 


Centradas na personagem de uma divindade ciu- 
menta, mais solidamente construídas e mais detalha- 
das do que em outros lugares, essas crengas dos Hi- 
datsa em relação à cerâmica também existem entre 
outros povos ameríndios. Os índios Pueblo acreditam 
que todas as suas peças de cerâmica possuem alma; 
também as consideram como seres personalizados. Os 
potes passam a ter essa essência espiritual assim que 
são modeladas e antes de serem cozidos, e por isso 
dentro do forno são colocadas oferendas, ao lado do 
pote a ser cozido. Quando o pote quebra devido ao 
calor, emite um ruído que provém do ser vivo que 
escapa. 


46 CLAUDE LEVI-STRAUSS 


Os Jicaque de Honduras, como os Hidatsa, asso- 
ciam a cerámica e uma forma de ciúme: "Terra não 
gosta de ser usada para fazer potes de argila cozida 
(...) Ela se vinga: o frio entra no corpo de quem está 
fazendo potes". 

Quanto à noção de uma luta cósmica entre os 
Pássaros-Trovão e as Serpentes subterráneas, luta essa 
cujo objeto (ou um dos objetos) é a arte da cerámica, 
sabemos o lugar que ocupa nas crenças e mitos dos 
povos de língua algonquina. Os Menomini, que vivem 
entre o Lago Michigan e o Lago Superior, dizem que 
as panelas de barro pertencem "às forças de baixo”. 
Acabamos de ver que essas crenças não param por aí, 
e talvez expliquem proibições ligadas às práticas culi- 
nárias. Os Mandan, de língua sioux como os seus vizi- 
nhos Hidatsa, cozinhavam a carne pendurada na ponta 
de uma corda. Apenas os vegetais eram colocados den- 
tro da panela, pois um recipiente de argila não devia 
conter nada gorduroso e certamente racharia se a 
carne fosse colocada dentro dele. 

Tudo isso mostra que os mitos e crenças estabele- 
cem uma ligação entre a cerâmica e o ciúme. Através 
de um mito acerca da origem da terra para cerâmica, 
os Jivaro também explicam a origem do ciúme conju- 
gai. A argila provém de uma mulher que tinha dois 
maridos, ou um marido e um admirador, e ambos que- 
riam possuí-la com exclusividade. Em outro lugar, é a 
própria mulher, como Senhora Terra, como iniciadora 
da arte da cerâmica ou doadora dos potes sagrados, 
que se mostra ciumenta ou possessiva (e nisso seme- 
lhante a outras benfeitoras vindas de longe) em relação 
ao seu (sua ou suas) protegido; ou então se revela exi- 
gente, mesquinha e cheia de manias. Direta ou indi- 
retamente relacionada pelos mitos ao conflito cósmico 
entre os Grandes Pássaros, forças de cima, e as Ser- 
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pentes, forças de baixo, essa conexão entre cerámica e 
ciúme é um dado do pensamento ameríndio. Anote- 
mos isso e passemos à segunda conexão inscrita em 
nosso programa: entre o ciúme e o Engole-vento. 


Capitulo 3 


Mitos de Engole-vento 
na América do Sul 


Os mitos de Engole-vento, pássaro da morte, na América do Sul. 
Sua ligação com o ciclo da disputa dos astros. Seus três principais 
temas: avidez, ciúme ou desentendimentos conjugais, explosão. * 


A subordem caprimulgi, ordem dos caprimulgi- 
formes, tem quatro famílias e uma subfamília. No Novo 
Mundo, as famílias dos nictibídeos e dos caprimulgí- 
deos e a subfamília dos cordeilíneos compreendem di- 
versos gêneros e umas sessenta espécies, cuja maioria 
se encontra no hemisfério sul. Seguindo os naturalis- 
tas, utilizarei livremente o termo Engole-vento para 
designar todo o grupo.** Deve portanto ficar claro 
que, ao longo deste livro, a palavra designa uma cate- 


(*) Lévi-Strauss utiliza o termo éclatement, que engloba vários significa- 
dos: pode ser traduzido por "despedagamento", como em cervelle éclatée, "cé- 
rebro despedagado", ou "explosão", como em éclats en rire, "explosão de riso" e 
éclater de rire, "explodir de rir", "esfacelamento", como em pierre en éclats, 
"pedra esfacelada", quando un éclat de pierre é uma "lasca de pedra", e éclat 
significa, ainda, brilho ou faísca. Como não dispomos, em portugués, de um ter- 
mo que corresponda a todos esses significados, pareceu-me que o termo mais 
próximo seria "explosão". (N. T.) 

(**) A família dos caprimulgídeos é mais conhecida no Brasil pelo termo 
"curiango", e a subfamília dos cordeilíneos pelo termo "bacurau". Mantém-se 
aqui uma denominação menos utilizada, "engole-vento", porque corresponde 
exatamente àquela utilizada pelo autor, engoulevent. (N. T.) 
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goria na qual o pensamento mítico reüne vários géne- 
ros ou espécies, atribuindo-lhes valores semânticos 
iguais ou muito próximos. 

Mesmo na Europa, onde a família dos caprimul- 
gídeos é representada por uma única espécie, Capri- 
mulgus europaeus, estando ausentes as outras famí- 
lias, o Engole-vento é objeto de várias crenças popu- 
lares, como mostram os nomes que o designam e os 
significados que possuem. Em francês, Téte-Chévre 
("Mama-em-Cabra”, tradução do nome científico do 
pássaro em latim), Coche-Branche ("Cobre-Galho”, 
porque dorme o dia todo pousado no sentido longitu- 
dinal sobre um galho, numa posição que lembra o galo 
cobrindo a galinha), Crapaud-Volant ("Sapo-Voa- 
dor”, por causa de sua boca grande), Hirondelle de 
Nuit (" Andorinha da Noite"), etc. Em italiano, Succia- 
cabre, em espanhol Chotacabras, em português En- 
gole-vento, Mãe-de-Lua, etc. 


Em inglês o Engole-vento é chamado de Goatsu- 
cker, Bullbat, Nighthawk, Nightjar, Poor-Will ou 
Whippoorwill (onomatopéia que .evoca seu canto cho- 
roso, composto de cinco notas, das quais apenas três 
são perceptíveis). Em alemão, chama-se Ziegenmel- 
ker, Kuhsauger, Kindermelker, "ordenhador" ou "su- 
gador de cabras, de vaca, de crianças"; Nachtkrôte, 
"sapo noturno”, Totenvogel, "pássaro de morto”, 
Hexe, Hexenfiihrer, "bruxa" ou "condutor de bru- 
xas"; Tagschlafer, "o que dorme de dia"; Wehklage^ 
"grito de dor"... 

No que se refere ao Engole-vento, uma fronteira 
semántica poderia ser percebida entre as línguas lati- 
nas e germánicas e as línguas eslavas. Nas línguas es- 
lavas, os nomes correspondentes ao termo latino Ca- 
primulgus seriam de formação erudita. As falas popu- 
lares russa, polonesa, checa, eslovaca, servo-croata, 
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bülgara, etc. empregam termos de mesma origem, de- 
rivados do eslavo arcaico leleti, lelejati, cujo signifi- 
cado é "tropeçar", "balançar" e que, tomado em sen- 
tido figurado, forma os substantivos leletik, lelejek, le- 
lek\ "um desajeitado", "um inútil", "um imbecil".? 

Os nomes do tipo Engole-vento se referem à enor- 
me boca do pássaro, cuja abertura vai até as orelhas. 
Graças a essa boca, ele é capaz de engolir insetos bas- 
tante grandes, como mariposas, com seu bico cujas 
bordas têm pêlos eriçados e cujas paredes internas são 
forradas com uma espécie de visco. Os nomes do tipo 
Suga-cabras perpetuam a crença, difundida na Eu- 
ropa desde a Antigüidade, de que o Engole-vento so- 
brevoa os rebanhos de cabras para sugar-Ihes o leite, 
fazendo com que seque (na verdade o pássaro procura 
insetos). Esses nomes e outros — como "Pássaro de 
morto" ou "Condutor de bruxas", em alemão, e o 
"Desajeitado", o "Inútil", nas línguas eslavas, para os 
quais encontraremos equivalentes na América — en- 
cerram toda uma mitologia. Ela evoca os hábitos no- 
turnos, o caráter fúnebre e misterioso do pássaro, o 
fato de não fazer ninho, e seu temperamento ríspido e 
guloso, que conjuga três apetites ou sentimentos: a 
avareza, o ciúme e a inveja, que as línguas dos povos 
ditos primitivos costumam designar por uma só pa- 
lavra. 


O fato de os Engole-ventos estarem particular- 
mente bem representados no Novo Mundo talvez ex- 
plique o lugar privilegiado que ocupam nas crenças in- 
dígenas. A Lehman-Nitsche cabe o mérito de ter sido o 
primeiro a inventariá-las, sem no entanto tentar uma 


(2) Devo as informações concernentes ao alemão a Anita Albus e Dietrich 
Leube, e as que se referem às línguas eslavas a Ludwik Stomma. Agradeço enor- 
memente as suas colaborações. 
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interpretação. Chamados no Brasil de Mãe-de-Lua, 
Manda-Lua ou Chora-Lua (consta que os Engole-ven- 
tos cantam mais nas noites de lua), esses pássaros re- 
cebem, na América tropical e subtropical, nomes indí- 
genas em geral de origem tupi ou guarani, que variam 
de acordo com a região, o género ou a espécie: urutau 
ou jurutau, traduzido ora como "pássaro fantasma", 
ora como "boca grande", ibijau, "come-terra"; bacu- 
rau, curiango, etc. Já no século XVI, Léry notou que 
um pássaro "que náo é maior do que um pombo e tem 
a plumagem cinzenta (...) com uma voz penetrante e 
ainda mais chorosa do que a da coruja", mais ouvido à 
noite do que de dia, recebia uma atenção especial por 
parte dos índios Tupi da costa. Acreditavam que o 
pássaro Ihes trazia boas-novas e palavras de incentivo 
da parte de seus parentes e amigos mortos. 

Os Tukuna, menos otimistas, acreditam que as 
almas dos mortos voltam sob a forma de Engole-ventos 
para sugar o sangue, a carne e os ossos dos vivos, dei- 
xando apenas a pele. Segundo os Kalina da Guiana, 
que acreditam numa pluralidade de almas, aquela que 
se mantém ligada à terra às vezes aparece na forma de 
Engole-vento. Para os Taulipang, o Engole-vento é o 
servidor ou o espírito familiar do génio das águas. 
Também na Guiana, os Aruak acreditam que os En- 
gole-ventos sáo pássaros familiares dos espíritos dos 
mortos. São freqüentemente vistos perto dos túmulos, 
e nunca são enxotados. Se um Engole-vento pousa 
perto de uma pessoa, é sinal de que alguém vai mor- 
rer. O Engole-vento é também um espírito maléfico 
que chama as pessoas para mordê-las e matá-las. O 
tu'io, pássaro da família dos caprimulgídeos, prediz a 
morte, segundo os Desana do Uaupés. Crenças análo- 
gas, acompanhadas das mesmas proibições, estendem- 
se até a Argentina, entre os Tehuelche. 
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Preguiça, que em breve integrará o nosso bestiário. Na 
Colômbia, os Catio também têm três animais sagra- 
dos, que são uma ave de rapina — uma espécie de 
águia —, o louva-a-deus e uma "coruja" (em espanhol 
lechuza), que poderia ser um Engole-vento. Em favor 
dessa conjectura, lembraremos que um dos pássaros sa- 
grados dos Kampa, cujas penas são utilizadas nos or- 
namentos masculinos, é um Engole-vento {Steatornis 
sp.), que o "pássaro sagrado" cujas plumas enfeita- 
vam o diadema do Inca era provavelmente um Engole- 
vento, e que, segundo os próprios Catio, a "coruja" 
em questão foi anteriormente mulher de um deus co- 
berto de úlceras, ou que se tinha feito passar por le- 
proso para poder espioná-la, e depois de constatar a 
infidelidade da mulher, transformou-a em um pás- 
saro. E um mito kalina da Guiana atribui ao Engole- 
vento o poder de curar úlceras. 





Fig. 1. O Engole-vento sul-americano Nyctibius 
grandis (segundo Brehm, 1891, vol. 2, p. 
230). 
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Embora nào situem o Engole-vento em um pan- 
teão, outros mitos se dedicam a relatar a sua origem. 
De um desses mitos, tão obscuro quanto complicado, 
sem atribuição precisa, mas proveniente da Amazô- 
nia, onde foi registrado por Amorim em língua geral, 
guardaremos apenas isto: antigamente, duas jovens 
sobrenaturais desceram do céu; um grande chefe e seu 
filho brigaram por elas. Apesar de não terem vagina, 
as duas moças, que também eram garças, ficaram grá- 
vidas, uma porque se tornou amante do filho do chefe, 
e a outra por ter adormecido debaixo de uma árvore na 
qual o pai se tinha transformado. Esta mulher explo- 
diu e deu à luz peixes; a outra se metamorfoseou em 
cigarras, libélulas e borboletas, insetos que anunciam 
o verão. Depois ambas se transformaram em rochas, 
uma voltada para o Sol, e a outra para o rio. O filho do 
chefe, inconsolável, recolheu as penas brancas que sua 
amada tinha arrancado do próprio corpo, sujou-as de 
terra, vestiu-as e desapareceu. Diz-se que ele se trans- 
formou em urutauhi, uma espécie pequena de Engole- 
vento. 

Em seu artigo dedicado ao Engole-vento (urutau), 
Teschauer reproduz um mito guarani das margens do 
Uruguai que parece inverter o precedente. Uma filha 
de chefe e um rapaz se apaixonaram, mas os pais da 
jovem não aprovavam a união da filha com alguém de 
classe inferior. Um dia, a moça desapareceu. Desco- 
briu-se que tinha fugido para as colinas, refugiando-se 
entre os animais e pássaros. Enviaram embaixadas e 
mais embaixadas até ela, para convencê-la a voltar, 
mas em vão: o desgosto a tinha tornado surda e insen- 
sível. Um feiticeiro declarou que só um grande choque 
poderia tirá-la daquela letargia. Anunciou-se então à 
heroína a falsa morte de seu amado. Ela deu um pulo e 
desapareceu, transformada em Engole-vento. 
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Ambos os mitos tratam de uma uniáo contra- 
riada, no primeiro caso, entre um filho de chefe e uma 
criatura sobrenatural, e no segundo, entre uma filha 
de chefe e um homem comum, que às vezes chega a ser 
definido como prisioneiro ou estrangeiro. No segundo 
caso é a heroína, e no primeiro, o herói, que se trans- 
forma em engole-vento, quando recebe a notícia da 
morte, ou constata o desaparecimento, do objeto de 
sua devoção. 

Lehman-Nitsche cita ou resume inúmeras varian- 
tes do segundo mito, nas quais a heroína transformada 
em pássaro é associada à Lua, e seu amado ao Sol. 
Essa dupla associação parece estar relacionada à cren- 
ça, verificada no sul do Brasil, no Paraguai e no no- 
roeste da Argentina, de que o Engole-vento mantém os 
olhos abertos quando dorme, para seguir o percurso 
do Sol com a vista. Apesar de ser infundada, essa cren- 
ça é duplamente interessante. Vem apoiar a hipótese 
de. que os dois mitos considerados constituem varian- 
tes invertidas uma da outra, já que o primeiro chama 
uma das mulheres de "Mãe do Sol" (e a segunda de 
"Mãe dos Peixes"), ao passo que o segundo transfere a 
atividade solar para o personagem masculino. Além 
disso, a ligação entre os protagonistas e os dois gran- 
des astros nos leva de volta aos mitos jivaro de que 
partimos, e que apresentam uma briga entre o Sole a 
Lua por uma mulher engole-vento; aqui, um outro 
conflito, entre terceiros, separa um personagem solar 
de um personagem lunar, que se transforma em en- 
gole-vento. 

Afastar-me-ia demais de meu objeto se tentasse 
mostrar como os mitos jivaro se inserem, por esse 
viés, no ciclo norte-americano da disputa dos astros, 
a que foram dedicadas a quarta e a quinta partes de 
L 'Origine des maniéres de table. Para estabelecer ai- 
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guns pontos de referéncia, lembrarei apenas que a ver- 
são mais importante do mito jivaro tem como ponto de 
partida uma querela entre dois maridos, Sol e Lua, em 
torno da mesma mulher. As versóes mais típicas do 
ciclo norte-americano, por sua vez, giram em torno de 
um debate entre dois deuses masculinos, também Sol e 
Lua, acerca dos méritos respectivos de dois tipos de 
mulher: as humanas e as rás. Nos dois casos, essabriga 
dá origem às manchas da Lua. Na versão do mito ji- 
varo em que Lua é irmã do Sol, ela pinta o rosto de 
negro, e por isso tem manchas. Quanto aos mitos nor- 
te-americanos sobre a disputa dos astros, contam que, 
para se vingar das zombadas de Lua, a esposa-rã de 
Sol, uma incompetente, adere ao peito do cunhado. 
Pode ser vista até hoje, nas manchas escuras sobre o 
astro da noite. 

Na América do Sul, e entre os próprios Jivaro, 
podem ser encontrados estágios intermediários, que 
tornam uma aproximação ainda mais verossímil. Um 
mito dos Cavina da Bolívia, subandinos como os Ji- 
varo, dá a um homem uma esposa Sucuri, bonita e 
trabalhadora. Mas uma mulher Sapo também amava 
esse homem, e, por ciúmes, as duas brigaram. A Su- 
curi perdeu e retornou ao lago de onde viera. Sapo 
tomou-lhe a forma e se fez passar por ela. Mas era tão 
preguiçosa e desatenta que o homem percebeu, ma- 
tou-a, e saiu à procura de sua primeira esposa. No 
mesmo estilo, uma variante do mito jivaro colhida por 
Wavrin atribui ao Sol várias esposas da raça das rãs. 
Uma delas era tão má cozinheira que Sol subiu ao céu 
para fugir dela. Não é, portanto, somente nas línguas 
européias — por exemplo, Crapaud-volant, Frog- 
mouth, Nachtkrôte que um batráquio pode ser uma 
variante combinatória do Engole-vento. 


Percebe-se também por aí — e as Mythologiques 
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ja se dedicaram a mostrá-lo — que os grandes temas 
norte-americanos às vezes reaparecem na América do 
Sul, sob a forma de uma briga doméstica, que fornece, 
por assim dizer, uma imagem em miniatura de con- 
flitos em grande escala que precederam a ordenação 
do universo. 


Um segundo grupo de mitos, não tão declarada- 
mente etiológicos quanto às versóes Amorim e Tes- 
chauer resumidas acima, acentua o ciúme e os desen- 
tendimentos conjugais. Esse aspecto, já presente nos 
mitos que acabamos de examinar, chamou-nos a aten- 
ção desde o início. 

Comecemos pelo ciúme. Um mito karajá exami- 
nado em le Cru et le cuit (Miel conta que, certa noite, 
a mais velha entre duas irmás, admirando a beleza da 
estrela verspertina, desejou-a. No dia seguinte, a es- 
trela entrou em sua casa sob a forma de um velho cur- 
vado, enrugado e de cabelos brancos, e declarou estar 
disposto a se casar com ela. A mulher, horrorizada, 
rejeitou-o. Sua irmá mais nova ficou com pena, e acei- 
tou o velho como marido. No dia seguinte, descobri- 
ram que aquele corpo não passava de um invólucro, 
sob o qual havia um belo rapaz, ricamente paramen- 
tado, que sabia fazer crescer plantas alimentares que 
os índios ainda não conheciam. A mais velha sentiu 
ciúme da irmã por sua sorte, e sentiu vergonha de sua 
própria estupidez. Transformou-se então no Engole- 
vento, de grito desconsolado. 

A discórdia conjugai é objeto de outros mitos. 
Para os Aruak da Guiana, o Engole-vento é o avatar 
de uma mulher adúltera cujo filho morreu enquanto 


A OLEIRA CIUMENTA 59 


ela estava fugindo do marido. Os Munduruku, Tupi 
do curso inferior do Tapajós, contam a história de um 
homem que insistia para que sua mãe Ihe desse de co- 
mer na boca. Ele era casado, mas não aceitava de 
modo algum o alimento preparado pela mulher. Intri- 
gada, ela começou a espioná-lo. Ficou tão revoltada 
com o que viu que não quis mais saber do marido. Ele 
se transformou em um grande Engole-vento. Um ou- 
tro mito Munduruku fala de um homem que foi colher 
frutos silvestres com a mulher, afastou-se e desapare- 
ceu, transformado em pequeno Engole-vento (sua mu- 
lher também, segundo outras versões). Esses mitos 
combinam, portanto, duas formas de desentendimento 
conjugai e um traço que a observação empírica per- 
mite atribuir aos engole-ventos: a oralidade. Pois é a 
fixação oral do herói que, no primeiro mito, o afasta 
da mulher e o aproxima da mãe: a primeira serve a 
comida do modo costumeiro, a outra concorda em lhe 
dar de comer na boca. Consideraremos portanto signi- 
ficativo o fato de um mito dos Tenetehara, que vivem 
no noroeste do Brasil (além desse mito, são conhecidas 
variantes provenientes dos Tembé, dos Kayapó, dos 
Shipaia e dos Cavina) ter como herói um caçador — de 
engole-ventos, na versão tembé — que, depois de esca- 
par de várias aventuras, joga-se nos braços da mãe e 
não consegue mais se soltar. Permitam-me uma incur- 
são em outra área geográfica: os Ainu da ilha de Hok- 
kaido, a mais setentrional do Japão, chamam o En- 
gole-vento de habu-totto ou huchi-totto, porque seu 
grito, como explicam os mitos, significa "Mãe! Ama- 
mente-me!" ou "Avó, alimente-me". 

Chegamos assim a um terceiro grupo de mitos, 
que colocam a avidez e a gula em posição central. Leh- 
man-Nitsche estudou quarenta e três versões, na maio- 
ria literárias e bastante modernizadas, de um mito 
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quéchua do noroeste da Argentina. Esse mito joga com 
a homofonia do nome quéchua do Engole-vento, ca- 
cuy, com palavras que nessa mesma língua significam 
"Faça farinha". Uma moça extremamente gulosa me- 
dia com muita parcimônia a comida para o irmão e 
mandava-o fazer farinha de algarrobo (uma legumi- 
nosa do gênero Prosopis) o tempo todo. Cansado dessa 
perseguição, um dia o rapaz fez a moça subir numa 
árvore, dizendo-lhe que encontraria uma colméia com 
muito mel. Então ele cortou os galhos mais baixos, 
para que ela não pudesse descer. Desde então, pode-se 
ouvi-la, transformada em Engole-vento, gritar: "Faça 
farinha! Faça farinha!", e essa é a razão do nome do 
pássaro. 

A heroína quéchua é uma mulher que priva o ir- 
mão de alimento, ao passo que o herói de um mito 
kayapó é um marido malvado que trata a mulher como 
escrava, e proíbe-a de comer carne e de tomar água. 
Durante a noite, ela sente uma sede terrível. Sente 
vontade de aproveitar enquanto o marido dorme e ir 
ao lugar onde as rãs coaxam, sinal de que lá deve ha- 
ver água; mas teme que o homem descubra a sua au- 
sência. Então ela tem a idéia de se dividir em dois pe- 
daços: o corpo ficaria ao lado do marido, e a cabeça 
voaria, usando os longos cabelos como asas, para ma- 
tar a sede. Mas o marido acorda, percebe o truque da 
mulher e espalha as brasas da fogueira. A cabeça não 
consegue encontrar o caminho de volta para a casa, 
agora às escuras. Voa a noite toda em busca de seu 
corpo, enquanto o marido o assa. Continuando a voar, 
transforma-se em Engole-vento. Passamos assim do 
motivo do guloso ou da gulosa egoísta para o da deca- 
pitação. 

Se aqui o Engole-vento é o decapitado, torna-se o 
decapitador em um mito timbira, em que ele corta a 
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cabeça de um dos dois heróis culturais e a coloca em 
uma árvore, perto de um ninho de abelhas. Um outro 
mito, muito difundido entre os Karib e os Aruak da 
Guiana, conta que um caçador de caranguejos terres- 
tres, surpreendido pela chuva, colocou na cabeça uma 
cabaça enfiada até os olhos. Apareceu um espírito ma- 
léfico, que ficou maravilhado com o crânio liso e bri- 
lhante do caçador, e este lhe propôs tornar o seu igual- 
mente belo: escalpelou-o. Mais tarde os dois inimigos 
voltaram a se encontrar. O espírito quis se vingar, mas 
o índio convenceu-o de que não era quem ele procu- 
rava. Depois de muitas peripécias, o índio conseguiu 
esmagar a cabeça do espírito sobre uma pedra chata. 
O cérebro explodiu e cada pedaço se transformou em 
um Engole-vento. Por isso os índios temem esses pás- 
saros, nascidos de espíritos do mato e profetas da des- 
graça. 

Um outro tipo de explosão, muito menos dramá- 
tico, aparece em um mito tukuna que se passa no tem- 
po em que os índios não conheciam nem a mandioca 
nem o fogo. Somente uma velha os possuía. Ela tinha 
recebido a mandioca das formigas, e o fogo de seu 
amigo Engole-vento, que o guardava dentro do bico. 
Os índios ficaram curiosos para saber o segredo de tão 
boa culinária. Perguntaram à velha, e ela respondeu 
que cozinhava o seu beiju com o calor do Sol. O En- 
gole-vento achou tanta graça na mentira que explodiu 
— mas de rir —, e todos viram as chamas saindo de 
sua boca. Abriram-na à força para pegar o fogo. Des- 
de então, os engole-ventos têm a boca rasgada. Como 
já mencionamos /supra: 53), os índios costumam com- 
parar a boca grande do Engole-vento a uma vulva. Em 
mitos da Guiana sobre a origem do fogo de cozinha, 
este pertence exclusivamente a uma velha, que o guar- 
da na vagina. 
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Dois motivos — o da decapitação ou explosão, 
por um lado, o do fogo, por outro — ocupam, pois, 
um lugar importante na mitologia do Engole-vento. 
Isso se torna ainda mais evidente entre os Ayoré do 
Chaco boliviano. Infelizmente, só se conhecem frag- 
mentos de seus mitos e quase nada se sabe acerca de 
um ciclo ritual cuja importáncia se adivinha, e no qual 
o papel principal cabe ao Engole-vento. No més de 
maio, quando Arcturo surge no leste ao pór-do-sol, os 
Ayoré proclamam o "fechamento do mundo". E um 
período perigoso: "Nào choverá, a mata ficará seca e 
calcinada, a maioria dos pássaros e outros animais de- 
saparecerá. As noites serão frias". Esse "tabu da 
mata" dura quatro meses, até a lua cheia de agosto, 
que é quando o Engole-vento volta a cantar. Por isso o 
seu grito, que anuncia a "reabertura do mundo", é an- 
siosamente esperado. Assim que se ouve o Engole-ven- 
to, homens e mulheres se separam. As fogueiras são 
apagadas com água, e acende-se o fogo novo. Os ho- 
mens fazem oferendas de amendoim, milho, abóbora e 
feijão ao Engole-vento, para que ele os proteja da fome 
durante o ano. Também coletam mel selvagem e o en- 
terram, como oferenda para o pássaro, para que lhes 
dê mel em abundância. Durante um dia e uma noite os 
homens não comem nem bebem. As mulheres, por sua 
vez, tecem cintos de fibras tingidas de vermelho para 
seus maridos ou amantes. Ao voltarem da coleta do 
mel, os velhos açoitam os homens para afastar deles os 
maus espíritos. Na manhã seguinte, inaugura-se o ano 
novo, e os homens voltam para as suas mulheres. Logo 
chega a chuva, a mata reverdece, os animais aparecem 
e inicia-se o plantio. 

O fato de o Engole-vento ser o senhor do mel para 
os Ayoré faz lembrar o mito quéchua da mulher ávi- 
da de mel que se transforma nesse pássaro. Acres- 
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cente-se ainda o fato de que, na província argentina de 
Catamarca, o grito do Engole-vento indica a presença 
de uma colméia de abelhas selvagens por perto. Em 
relação ao jejum rigorosamente observado pelos ho- 
mens, lembramos o herói ou heroína privados de ali- 
mento e bebida nos mitos quéchua e kayapó. O En- 
gole-vento é o Senhor do Mel, e também das febres, 
convulsóes e outros males, das chuvas torrenciais e do 
logo destruidor. Os Ayoré imaginam o Engole-vento 
como uma divindade feminina, ciumenta e chata, que 
não tolera, entre outras coisas, pêlos no rosto ou sinal 
de sangue fresco na carne. Para agradá-la, a carne é 
cozida antes de ser limpa. A vinda da deusa é espe- 
rada, pois encerra a estação seca e anuncia a grande 
renovação; mas também é temida, porque ela pertence 
ao mundo dos mortos, e é a sua mensageira. 

Nos mitos o Engole-vento Assoojná (Asohsná, 
Asoná) é ora homem, ora mulher;.e neste caso, esposa 
de Potatai, que é um Engole-vento de outra espécie. 
Um dia, como mulher, Assoojná explodiu uma pedra e 
jogou as lascas sobre seus servidores preguiçosos. As 
lascas, transformadas em fogo, mataram os faltosos e 
penetraram nas árvores, de onde o fogo é extraído 
atualmente: os instrumentos para fazer fogo por atrito 
consistem de dois pedaços de madeira. Como os pa- 
rentes dos servidores mortos queriam vingá-los, As- 
soojná e Potatai se esconderam. Seus filhos, que eram 
iguanas, não sabendo onde encontrar os pais, foram 
obrigados a roubar comida: "E por isso que os Ayoré 
são ladrões". As crianças acabaram encontrando o pai 
no meio do mato alto, e a mãe enterrada em um bu- 
raco, motivo pelo qual os engole-ventos se escondem 
durante o dia. 

Em sua forma masculina, Assoojná também lan- 
ça lascas de pedra em chamas, mas contra inimigos. 


—— 
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Os que não morreram queimados tiveram as febres que 
atualmente matam os índios. Outras doenças — isto é, 
todos os fatores que encurtam a vida dos homens — 
surgiram após uma inundação que tornou insalubre o 
lugar onde os sobreviventes tinham resolvido se esta- 
belecer. Acabaram achando um lugar seco para ficar, 
mas os seus descendentes continuam sujeitos aos mes- 
mos males. 

Segundo uma terceira versão do mesmo mito, As- 
soojná e Potatai, que então eram ayorés, foram amea- 
çados por inimigos e se esconderam na terra. Seu filho, 
o Iguana, alertou-os contra os inimigos que se apro- 
ximavam, e os três fugiram para o céu. Assoojná fez 
chover para apagar os seus rastros. Ela e o marido se 
se transformaram em engole-ventos de espécies dife- 
rentes. 

Todas essas versões de um mito associado a um 
ciclo ritual grandioso em que o Engole-vento, divin- 
dade principal, assume uma função cósmica, parecem 
estar a léguas das mesquinhas discussões conjugais a 
que outras tribos sul-americanas atribuem a origem do 
pássaro. Essas histórias também existem, no entanto, 
entre os Ayoré, na forma de uma série paralela. Eis 
aqui dois exemplos. Um mito conta que Assoojná era 
antigamente uma mulher ayoré que foi morta pelo ma- 
rido a pauladas. Por isso ela volta até hoje para pro- 
vocar doenças. Segundo uma outra versão, Assoojná 
era a moça mais bonita da tribo, e se apaixonou pelo 
filho de um'chefe estrangeiro, com quem se casou. 
Contrariando a regra vigente de residência matrilocal, 
o pai do marido exigiu que o casal fosse viver em sua 
casa. A sogra de Assoojná, com ciúme, maltratava-a, e 
conseguiu afastar o filho dela. Desesperada, Assoojná 
suicidou-se e o seu espírito se tornou o Engole-vento, 
que volta todos os anos para castigar os seus persegui- 
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dores. Cá estamos novamente muito próximo das ver- 
sóes Amorim e Teschauer (supra: 55). Os mitos sul- 
americanos de Engole-vento no início nos pareciam tão 
heteróclitos que era difícil classificá-los. Na verdade, 
passamos por transição de uns a outros; existe entre 
eles uma continuidade. 


Capítulo 4 
Forno do oleiro 
e fogo de cozinha 


Forno do oleiro efogo de cozinha. O Engole-vento e a cerámica: 
teoria do joão-de-barro. Mitos do Chaco e de alhures. Aplicação 
da fórmula canônica. 


Melhor ilustrado pelos mitos norte-americanos, o 
motivo da explosão — cérebro explodido, explosão de 
riso, lascas de pedra — será provisoriamente deixado 
de lado. Consideremos outros aspectos. Partindo de 
mitos jivaro que constróem um triângulo, ciüme-cerá- 
mica-Engole-vento, mostrei que no pensamento dos 
índios sul-americanos existe uma conexão entre a cerá- 
mica e o ciüme, e outra entre o ciáme e o Engole-ven- 
to. A primeira conexáo resulta de que as teorias indí- 
genas mais elaboradas acerca da cerámica (mas igual- 
mente presentes alhures, na forma de embrião ou ves- 
tígio) colocam-na como objeto de um conflito entre 
forças celestes: os Pássaros-Trovão e as forças subter- 
ráneas ou, mais precisamente, subaquáticas, as gran- 
des Serpentes. 

Dos quatro volumes de Mythologiques resultava 
que um paradigma comum às duas Américas consiste 
num combate entre humanos e não-humanos pela pos- 
se do fogo de cozinha. Em L'Homme nu, chamei-o de 
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"o mito único”. Como a cozinha, a cerámica pressu- 
põe a utilização do fogo, já que os recipientes de barro 
devem ser cozidos. Mas o pensamento índio estabelece 
uma dupla diferença entre os dois fogos. Em primeiro 
lugar, os humanos tiveram de conquistar o fogo de co- 
zinha de animais, que representam a natureza em opo- 
sição à cultura, ou de um povo de cima, e neste caso, 
os terrenos ainda em estado de natureza se opõem aos 
seres celestes sobrenaturais. No entanto, quando a ce- 
râmica está em jogo, os humanos não se identificam 
Com nenhum dos dois lados. Colocados entre as Ser- 
pentes e os Pássaros, são antes testemunhas de um 
combate que lhes é exterior. Anteriormente atores res- 
ponsáveis e dotados de iniciativa, tornam-se agora be- 
neficiários passivos ou vítimas. Na melhor das hipóte- 
ses, são os protegidos, os sócios ou os cúmplices de um 
dos dois lados. 

Em segundo lugar, a não ser por uma exceção que 
discutirei, todos os mitos sobre a origem do fogo de 
Cozinha concordam entre si — e, acrescente-se, com os 
dados da experiéncia — em um ponto. Os humanos 
tiveram dificuldade em conquistar o fogo, mas a partir 
do momento em que a operacáo teve sucesso sáo seus 
proprietários exclusivos. A posse e o uso da cerámica 
lio, ao contrário, continuamente colocados em ques- 
ito, pois a rivalidade entre as forgas do alto e as de 
baixo nào tém fim. Por mais modesto que seja o papel 
atribuído aos seres humanos no conflito cósmico, o es- 
pírito do ciúme que impele as forças em combate os 
contamina. Assim, a cerámica é objeto de numerosas 
Práticas rituais, precauções e cuidados. As inclinações 
morais dos artesãos se ressentem disso. 

Os mitos do Chaco confirmam de modo indireto 
essas considerações. Sua proveniência torna-se mais 
significativa na medida em que a teoria da cerâmica 
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esboçada acima baseia-se essencialmente em mitos 
norte-americanos (supra: 41-47) e que, segundo Mé- 
traux, que conhecia bem o Chaco, existem analogias 
impressionantes entre os mitos dessa região do hemis- 
fério sul e os do hemisfério norte. "E provável", es- 
creveu, "que (...) os índios do Chaco sejam represen- 
tantes de uma antiga população que até recentemente 
preservou vários traços de uma cultura muito antiga. 
Em tempos remotos, pode ter sido uma cultura co- 
mum a tribos primitivas das duas Américas". Essas 
semelhanças culturais são, aliás, reforçadas por seme- 
Ihangas físicas. 

Encontramos entre vários povos do Chaco — Cha- 
ne, Choroti, Lengua, Ashluslay (e também entre os 
Guarani do Paraguai e os Apapocuva, Tupis do sul do 
Brasil) — a crença norte-americana de que pássaros 
sobrenaturais são os causadores do trovão. Os Ashlus- 
lay vão mais longe: dizem que o fogo de cozinha per- 
tencia antigamente com exclusividade aos Pássaros- 
Trovão, e que eles detestam tanto os humanos, por te- 
rem descoberto o seu segredo, que se tornaram seus 
piores inimigos. Conseqüentemente, neste caso parti- 
cular em que os Pássaros-Trovão desempenham, em 
relação ao fogo de cozinha, o papel hostil que em geral 
lhes é atribuído pelos mitos sobre a origem da cerá- 
mica, o fogo doméstico toma o lugar da cerâmica como 
objeto disputado. A atração de um grupo de mitos so- 
bre o outro também pode ocorrer no sentido inverso. 
Quando de um encontro em Berkeley, Thor Anderson 
contou-me um mito que tinha colhido no México. Di- 
zem os índios Chamula que antigamente a onça ater- 
rorizava os humanos, porque era imune às suas armas. 
Assim que sentia cheiro de carne assada, corria para a 
casa de onde vinha e devorava todos os habitantes. 
Mas, atualmente, graças ao Senhor que criou a panela 
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de barro para o bem dos humanos, a onça não pode 
mais sentir o cheiro da carne assada. 

Em vez de obterem o fogo da onça, como em tan- 
tos mitos sul-americanos, neste caso os humanos já o 
possuíam; e é a cerâmica que obtêm contra a onça. A 
conseqüéncia, em ambos os casos, é a mesma: relegada 
para o lado da natureza, a partir de então a onça come 
cru. A existência dessas formas intermediárias confir- 
ma o paralelismo entre os mitos sobre a origem do fogo 
de cozinha e aqueles sobre a origem da cerâmica. 


* * * 


A segunda conexão — entre ciúme e Engole-vento 

- oferece menos dificuldades. Como disse, resulta de 

uma dedução empírica que imputa ao pássaro uma 

natureza sofredora e um grande apetite, devido à sua 

vida solitária, aos seus hábitos noturnos, seu grito lú- 

gubre e seu bico grande, que lhe permite engolir os 
maiores insetos. 

Nesse estágio, porém, a demonstração ainda está 
incompleta. Se os três termos formam sistema, é pre- 
ciso que estejam unidos dois a dois. Ficou estabelecido 
que, cada um por si, o Engole-vento e a cerâmica estão 
relaicionados ao ciúme. Mas qual é a relação entre a 
cerâmica e o Engole-vento? 

Está colocado um problema sobre o qual convém 
que nos detenhamos, pois sua solução põe em jogo cer- 
tos. princípios fundamentais da análise estrutural dos 
mitos. Para demonstrar a conexão entre o Engole-ven- 
to e a cerâmica, teremos de recorrer a um pássaro que 
Rio aparece em nenhum dos mitos considerados até 
agora. Mas esse procedimento se justifica por duas ra- 

. Primeiramente, esse pássaro figura em outros 
nulos que, como mostraremos, estão em relação de 
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transformação com os primeiros. Esses novos mitos se 
articulam aos do Engole-vento sob um ponto de vista 
não apenas lógico, como também geográfico: provêm 
do Chaco, onde vivem os Ayoré, em cujos ritos e mitos 
o Engole-vento desempenha um papel de destaque. 
Além disso, os hábitos do pássaro, de acordo com as 
informações dos viajantes e zoólogos, contrastam em 
vários aspectos com os do Engole-vento. Em suma, 
proponho-me a submeter dois pássaros e os mitos que 
lhes dizem respeito a um tratamento do tipo do que 
apliquei, em La Voie des masques, a duas máscaras e 
aos mitos relacionados a cada uma delas. 

Esse pássaro, que ainda não encontramos, é o 
João-de-Barro (Furnarius sp.), da família dos furnarí- 
deos, que possui por volta de sessenta gêneros e du- 
zentas e vinte espécies. Pode ser encontrado principal- 
mente na Argentina, no Chile e no sul do Brasil, mas 
existe em toda a América do Sul, na América Central e 
no México. Os hábitos do João-de-Barro são diame- 
tralmente opostos aos do Engole-vento. 

O Engole-vento, afirmam os mitos, emite seu grito 
somente durante certos meses do ano, à noite, princi- 
palmente quando há luar. O João-de-Barro, ao contrá- 
rio, é prodigiosamente eloquente. Chega mesmo a dar 
a impressão, diz Brehm, citando Burmeister, viajante 
do século XIX, "de sentir prazer em interromper as 
conversas; os Jodes-de-Barro começam a gritar assim 
que duas pessoas que caminham juntas param para 
conversar. Isso ocorreu muitas vezes comigo, no jar- 
dim de um amigo, o dr. Lund. Quando os pássaros co- 
meçavam a gritar, meu anfitrião costumava dizer: 
Deixe-os terminar; em sua presença, jamais conse- 
guiremos a palavra'". 

O Engole-vento, como já mencionei, nào faz ni- 
nho; bota seus ovos no chão ou sobre uma pedra. Só 
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ha um meio de protegé-los: a mae fica sobrevoando os 
ovos e se um homem ou um animal se aproximar, finge 
que está com a asa machucada e que está caindo, lon- 
ge dali, para afastar o intruso do local onde estáo os 
ovos ou os filhotes. O Joáo-de-Barro, também cha- 
mado de Maria-de-Barro ou Pedreiro, ao contrário, 
constrói sobre galhos um ninho de dimensões e execu- 
ção notáveis. Esse ninho contém uma ante-sala e uma 
alcova, separadas por uma divisória. E na alcova, for- 
rada com folhas secas, penas e pêlos, que a fêmea bota 
OS OVOS. 

Enfim, os mitos associam o Engole-vento e o ciú- 
me conjugal. Para ser mais preciso, o pássaro aparece 
em primeiro plano nos mitos cujo tema é a separação 
ou desentendimento entre os sexos, devido ao ciúme 
entre dois homens em relação a uma mulher, ou ao 
ciúme de um ou uma amante rejeitado(a), ou ainda à 
impossibilidade da união de dois amantes, ou aos de- 
sentendimentos de um casal. Mesmo nos mitos em que 
o Engole-vento aparece como autor ou resultado de 
uma decapitação, os motivos mencionados não estão 
totalmente ausentes: a decapitação também acarreta 
uma separação. Como o casal separado, a cabeça ou o 
corpo desligados um do outro sofrem a perda da outra 
parte. 

Esses motivos são totalmente opostos a tudo o que 
se sabe em relação aos hábitos do João-de-Barro. En- 
tre esses pássaros, marido e mulher constróem juntos 
essa obra-prima que é o seu ninho, que, como diz 
Brehm, "difere consideravelmente dos ninhos de todos 
os outros pássaros”. O João-de-Barro — que gosta de 
estar perto dos homens, o que também o opõe ao En- 
gole-vento — não pára de conversar com a sua fêmea. 
Passemos a palavra a Ihering, grande observador: "O 
macho emite um grito e a fêmea responde imediata- 
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mente, meio-tom abaixo; assim vão se alternando os 
dois sons, sempre de igual duração, mas numa tal rapi- 
dez, com uma tal precisão rítmica, que é de se admi- 
rar, principalmente quando se considera a dificuldade 
que nós, homens, teríamos para aprender esse tipo de 
exercício musical, num movimento prestíssimo. Um 
músico profissional que escutava ao meu lado um casal 
de Joóoes-de-Barro ficou especialmente admirado com 
a exatidão com que entrava a segunda voz, sem ne- 
nhum aviso prévio do primeiro executante. Os músicos 
humanos precisam de uma indicação da batuta do 
maestro, ao passo que esses pássaros parecem respon- 
der um ao outro automaticamente, e no momento exa- 
to, apesar da distância que os separa". Como os ín- 
dios, diante de tanto zelo, poderiam deixar de ver aí o 
que efetivamente é, a prova de que é um casal que se 
entende, nos antípodas dos outros casais ilustrados 
pelos mitos, em que um dos membros, ou um terceiro, 
causador do desentendimento conjugar, é ou se torna 
um Engole-vento? 

Apesar de ser considerado um pássaro sagrado no 
Brasil, há poucos mitos relativos ao João-de-Barro. A 
maior parte deles provém do Chaco, e uma rápida ins- 
peção basta para convencer de que estão em relação de 
transformação com os mitos ayoré — não longe dali — 
examinados no capítulo anterior, cujo herói ou heroí- 
na é o Engole-vento. Vimos que, nesses mitos, o En- 
gole-vento, ora homem ora mulher, desencadeia um 
fogo destruidor contra servidores desobedientes ou ini- 
migos. Esse fogo ameaça exterminar toda a popula- 
ção; passado o perigo, os sobreviventes fundam um 
novo estabelecimento. 

Existem formas invertidas mais ou menos reco- 
nhecíveis desse mito entre os Toba, os Mocovi, os Tu- 
merehã, os Mataco... Comparadas às versões ayoré, as 
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mataco são especialmente interessantes. Em vez de se- 
rem os protagonistas os causadores do fogo, e os coad- 
juvantes, as vítimas, entre os Mataco é o inverso. An- 
tigamente, dizem, no tempo em que humanos e ani- 
mais não constituíam famílias zoológicas distintas, na 
extremidade do mundo ardia um fogo inexaurível, so- 
bre o qual ficavam panelas cheias de comida, cozi- 
nhando noite e dia. Uma outra versão substitui esse 
dispositivo por um povo de gigantes feitos de fogo. Nos 
dois casos, quem quisesse se aproximar do fogo ou dos 
homens-fogo tinha de tomar certas precauções: "nun- 
ca se deve falar dos campos cobertos de mato alto, ou o 
fogo ouviria e se espalharia por toda parte”, ou então, 
como os gigantes de fogo eram muito suscetíveis, "ao 
entrar em seu país, deve-se evitar fazer o menor ba- 
rulho, falar ou rir”. 

Esta última versão conta que o povo animal, an- 
cestral dos índios, foi um dia visitar os gigantes de 
fogo. O João-de-Barro, que ria muito (sabemos que é 
um pássaro alegre) não pôde se conter diante da visão 
dos filhos dos gigantes agachados diante de suas casas, 
com chamas saindo por trás. As crianças foram se 
queixar junto aos pais. Então, os gigantes de fogo in- 
cendiaram o mundo. A terra foi completamente quei- 
nada, não havia mais nenhuma árvore. Um passari- 
nho que tinha se escondido dentro de um buraco con- 
seguiu, com o seu canto, fazer com que brotassem no- 
vamente. 

Uma versão toba explica que os índios se prote- 
gem do fogo cavando um grande buraco revestido de 
argila, onde permaneceram, sem comer, por três dias e 
três noites. Esse refúgio faz lembrar o ninho do João- 
de-Barro; talvez também evoque crenças relativas ao 
Inicio da cerâmica. E exatamente nesse sentido que 
certos povos algonquinos (Blackfoot e outros) da Amé- 
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rica do Norte afirmam que, antigamente, faziam uma 
cerámica frágil e grosseira, há muito desaparecida. 

Qualquer que seja a validade dessa conjectura, 
fica claro que através da inversáo dos campos em pre- 
sença e outros detalhes (fogo nas árvores, árvores no 
fogo; autores ou vítimas do fogo refugiados dentro de 
um buraco, etc), os mitos mataco e toba cujo perso- 
nagem principal é o João-de-Barro oferecem uma ima- 
gem especular dos mitos ayoré cujo herói ou heroína é 
o Engole-vento. 

Isso não é tudo. Ao causar a grande catástrofe, 
com sua risada, o João-de-Barro também inverte o En- 
gole-vento de um mito tukuna (supra: 61), segundo o 
qual os homens puderam se apossar do fogo, escon- 
dido na boca do pássaro, porque ele se traiu ao rir. 
Num caso, o fogo escondido é revelado, no outro, um 
fogo claramente visível provoca o riso do João-de-Bar- 
ro, que deveria ter agido como se não visse o fogo. 
Finalmente, o fogo de cozinha, que é um fogo constru- 
tivo, sai do Engole-vento pela boca, que é um orifício 
anterior e superior. O fogo destruidor sai dos peque- 
nos gigantes pelo ânus, orifício posterior e inferior. 
Apesar da distância que separa os Mataco e os Tu- 
kuna, os dois mitos são simétricos. ' 

Mais perto dos Mataco e, principalmente, dos 
Ayoré, um outro mito cujo herói é o João-de-Barro per- 
tence aos antigos Mojo da Bolívia oriental. O deus glu- 
tão Moconomoco, "Pai dos homens", tinha comido 
todos os grãos e, em seguida, tinha-se afogado, dei- 
xando os índios condenados à fome. A Aguia mostrou- 
lhes o lugar onde o cadáver jazia no rio. Tiraram-no da 
água, o João-de-Barro furou-lhe o estómago, e recupe- 
raram os gráos. Como pássaro salvador e portador de 
alimento, aqui também o João-de-Barro se opõe ao 
Engole-vento, pássaro ávido e glutão (do qual se apro- 
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xima, portanto, o deus Moconomoco) que nos mitos 
já passados em revista priva os seus próximos de co- 
mida e de bebida. 

Os Kaxinawá vivem bem mais ao norte, mas per- 
tencem à família lingüística pano, à qual alguns auto- 
res filiam também os Mataco. Como os Ayoré, asso- 
ciam a grande catástrofe à redução da duração da vida 
humana. Além disso, descrevem-na nos mesmos ter- 
mos que os Mataco: todas as árvores foram reduzidas 
a cinzas, e esse é o seu resultado principal, o único, ou 
quase, evocado pelos dois relatos. Essas semelhanças 
certamente têm algum interesse para a reconstituição 
da história cultural das regiões subandinas, ao longo 
dos quais pode ser percebido o avanço dos povos de 
língua pano. E os Kaxinawá também atribuem um pa- 
pel importante ao João-de-Barro: no tempo em que 
seus antepassados levavam uma vida primitiva, dor- 
mindo ao relento e comendo todos os alimentos mo- 
queados, o João-de-Barro os ensinou a construir casas 
e lazer cerâmica. Assim, veneram o pássaro, e nin- 
guém pode matá-lo. 


Tendo mostrado que, num grupo importante de 
mitos jivaro, ciúme, cerâmica e Engole-vento formam 
sistema, perguntei-me por quê. Procedendo por eta- 
pas, comecei por estabelecer uma ligação entre cerá- 
mica e ciúme, e, em seguida, entre ciúme e Engole- 
vento. Faltava, para fechar o sistema, ligar a cerâmica 
e o engole-vento. 


As considerações feitas acima sobre o João-de- 
Barro levam a crer — e o mito kaxinawá sobre a ori- 
gem da cerâmica confirma — que existe uma ligação 
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entre os dois termos. Mas é uma ligação estabelecida 
indiretamente, por intermédio de um pássaro cujos há- 
bitos observáveis e mitos colocam em correlação e opo- 
sição com o Engole-vento: pois esse pássaro, no qual se 
invertem todas valências semânticas do outro, remete 
diretamente à cerâmica. 


Trata-se de um procedimento legítimo? Ainda é 
preciso prová-lo, já que me proponho a fechar um ci- 
clo de transformações por meio de um estágio que não 
é dado nos mitos que ilustram os outros estágios. 


Mas será que o João-de-Barro está realmente au- 
sente desses mitos? Ainda que viva principalmente 
numa vasta zona meridional que inclui o Chaco, de 
onde provém a maior parte dos mitos em que aparece, 
pode ser encontrado por toda a América do Sul, e mais 
além. O mito kaxinawá é apenas um exemplo do cará- 
ter sagrado atribuído ao João-de-Barro no Brasil todo. 
O pássaro gosta de viver nas imediações das habita- 
ções humanas, e o material, as dimensões e a perfeição 
de seu ninho chamam a atenção: "Quando se ultra- 
passa as altas cadeias de montanhas que, no Brasil, 
separam as grandes florestas costeiras dos campos (...), 
por toda parte, ao longo da estrada, sobre grandes ár- 
vores isoladas, nas proximidades das casas, se pode 
ver, sobre os galhos horizontais mais grossos, um 
amontoado de terra em forma de melões inflados, de 
todos os lados. Seu aspecto tem algo de extraordiná- 
rio. Dir-se-ia que são cupinzeiros (...)". Sem dúvida o 
João-de-Barro estava presente no pensamento dos ín- 
dios mesmo quando não falavam dele. E os seus hábi- 
tos, dei provas disso, não podiam deixar de ser con- 
frontados aos do Engole-vento. 


Subsiste no entanto uma dificuldade de outra na- 
tureza. Postulei acima a existência de uma transfor- 


A OLEIRA CIUMENTA 77 


mação em cinco estágios: mulher —» ciúme —» ce- 
râmica —» engole-vento —» joão-de-barro. 

De um ponto de vista formal, algo incomoda nes- 
sa seqüéncia: no fim do percurso, um pássaro sucede a 
outro pássaro. Os quatro primeiros estágios são hete- 
rogêneos, ao passo que os dois últimos são homogê- 
neos. Nesse sentido parecem, conseqüentemente, re- 
dundantes (para um problema do mesmo tipo, cf. Du 
miei aux cendres, pp. 220-222). Essa redundância de- 
sapareceria se as posições lógicas ocupadas pelos dois 
pássaros dentro do sistema fossem heterogêneas. Ora, 
é o que se evidencia imediatamente numa fórmula que 
enunciei em 1955, e qualifiquei então de "canônica" 
porque, dizia eu, permite representar qualquer trans- 
formação mítica. 

No início, o problema colocado pelos mitos jivaro 
se apresentava assim: qual a relação entre o Engole- 
vento, que "funciona" como um pássaro ciumento ou 
causa o ciúme, e uma mulher a quem é atribuída a 
função de explicar a origem da cerâmica? Ou seja: 


F. F 
ciúme E ceramista i ? 


(Engole-vento) (Mulher) 


Função negativa, note-se de passagem, já que os 
humanos obtêm a argila unicamente porque ela a per- 
de e morre enquanto humana para se transformar no 
pássaro do qual tinha apenas o nome. 

E eis a solução a que leva o nosso procedimento: 


ciúme . ceramista . ciúme I Engole-vento-1 


(Engole-vento) ' (Mulher) " (Mulher) " (ceramista) 
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Dito de outro modo, a função "ciumenta" do En- 
gole-vento está para a função "ceramista" da mulher 
assim como a função "ciumenta" da mulher está para 
a função "Engole-vento invertido" da ceramista. Ex- 
pliquemos. 


Para que, como o mito jivaro, possamos relacio- 
nar uma humana e um pássaro, por um lado, e o ciú- 
me e a cerâmica, por outro, é preciso: 1) que surja 
uma congruência entre a humana e o pássaro em rela- 
ção ao ciúme; 2) que o registro dos pássaros comporte 
uma termo congruente com a cerâmica. O João-de- 
Barro satisfaz esta última condição; é portanto legí- 
timo introduzi-lo no sistema, contanto que — como o 
mitos — se reconheça nele um "Engole-vento inver- 
tido". Efetivamente, os mitos de João-de-Barro são a 
inversão dos mitos de Engole-vento. 


A função "ciúme" do Engole-vento provém, como 
mostrei, de algo que chamei alhures de dedução empí- 
rica: interpretação antropomórfica da anatomia e dos 
hábitos observáveis do pássaro. O João-de-Barro, por 
sua vez, não pode desempenhar o papel de termo por 
não figurar enquanto tal nos mitos de Engole-vento. 
Está presente apenas nos mitos que invertem os pri- 
meiros. Mas seu emprego enquanto função verifica o 
sistema das equivalencias, ao transformar em dedução 
empírica algo que, no início, não passava de dedução 
transcendental (que o Engole-vento possa, como afir- 
mam os mitos, estar ligado à origem da cerâmica). A 
experiência comprova que o João-de-Barro é um mes- 
tre ceramista, e comprova igualmente que o Engole- 
vento é um pássaro ciumento. 


Acompanha essa passagem, no plano retórico, 
uma transformação comparável à de uma função em 
termo: uma criatura sobrenatural, que só era Engole- 
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vento de nome, ou seja, no sentido figurado, passa a 
ser esse pássaro no sentido próprio quando, ao desapa- 
recer fisicamente, entrega aos humanos a argila, maté- 
ria-prima da cerámica que, sub espécie naturae, seu 
oposto é o único capaz de moldar. 


Capítulo 5 
Mitos de Engole-vento 


na América do Norte 


Os mitos de Engole-vento na América do Norte. Os trés temas 
localizados na América do Sul também lá se encontram. O tema 
da explosão ilustrado pela história da rocha que se move, que 
remete ao desentendimento conjugai e ao ciúme. 


Representados na América do Sul por sessenta a 
setenta espécies, os engole-ventos só têm seis na Amé- 
rica do Norte, e estas não correspondem exatamente 
aquelas que já encontramos. O gênero Nyctibius é o 
mais numeroso abaixo dos trópicos, mas chega no má- 
ximo até o sul do Texas. Na América do Norte, predo- 
minam os gêneros Caprimulgus (de cauda arredon- 
dada) e Chordeiles (de cauda bifurcada). Em geral, as 
línguas indígenas distinguem os dois gêneros. As tra- 
duções inglesas dos mitos costumam traduzir o pri- 
meiro por Whippoorwill e o segundo por Nighthawk 
ou Bullbat. 

Apesar dessa distribuição desigual dos engole- 
ventos nos dois hemisférios e embora a espécie Chor- 
deiles minor seja a única espalhada por todo o hemis- 
fério norte, excetuando-se as zonas ártica e subártica 
(os Caprimulgus vociferus só se encontram na metade 
leste dos Estados Unidos, e na metade oeste são subs- 
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tituídos pelos Phalaenoptilus nuttallii, em inglés Poor- 
will), os mitos de Engole-vento provenientes das duas 
Américas sáo notavelmente homogéneos. O que cons- 
titui uma prova suplementar em favor da tese defen- 
dida em Mythologiques, de que a mitologia americana 
é uma só. Na América do Norte, ilustrados de outro 
modo, encontraremos os mesmos motivos que a aná- 
lise dos mitos sul-americanos permitiu evidenciar. 

Como os índios da Guiana, os povos da América 
do Norte, diferentes entre si pela língua e pela cultura, 
concordam em considerar o engole-vento um pregui- 
çoso, que não faz ninho e bota seus ovos no chão ou 
sobre uma pedra.* 

Vimos que é em parte devido a essa particulari- 
dade que os mitos sul-americanos opõem o João-de- 
Barro ao Engole-vento. 

Os Penobscot do Maine designam o Caprimulgus 
com a palavra wipule'su (formas próximas aparecem 
em outras línguas setentrionais da família algonquina: 
malecite, saint-francis, micmac, etc). A etimologia 
popular considera essa palavra derivada de lipuli, 
"Ejacule!", contrapartida da aproximação freqüente- 
mente feita na América do Sul entre a boca do Engole- 
vento e a vulva. Os Penobscot reconhecem a sua pala- 
vra para "vulva" no grito da Perdiz, pássaro de mau 
agouro, que anuncia a morte, como o Engole-vento. 

Na região dos Grandes Lagos, os Menomini, que 
também pertencem à família lingüística algonquina, 
acreditam que se um engole-vento é acidentalmente fe- 
rido por um caçador e morre, corre-se perigo. Mas, se 
ao ouvir o seu grito, alguém conseguir apontar o dedo 


(4) Acrescente-se a isso que o Poorwill (Phalaenoptilus), chamado de "o 
Dorminhoco" pelos Hopi, é um pássaro hibernante, pelo menos no sudoeste dos 
Estados Unidos. 
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Fig. 2. O Engole-vento norte-americano Chordei- 
les minor (segundo Brehm, 1891, vol. 2, 
p. 227). 


para o local exato em que se encontra, ele se cala e vai 
embora. Os Omaha e os Dakota, índios das Planícies 
que pertencem à família lingüística sioux, dizem que 
um engole-vento interpelado por um humano anuncia 
morte próxima se parar de gritar, e vida longa se con- 
tinuar. Os Cherokee orientais, parentes longínquos 
dos Iroqueses pela língua, náo matam nem comem en- 
gole-ventos. Temem-nos e chegam mesmo a odiá-los, 
pois seu grito é mau presságio, e os feiticeiros costu- 
mam tomar a sua forma para fazer as suas maldades. 

Vimos que os índios sul-americanos também esta- 
belecem uma ligação entre o Engole-vento e a morte, 
mas de um modo um tanto ambíguo: os Tupi da costa 
davam ao Engole-vento uma conotação positiva (su- 
pra: 53). Essa conotação também poderia ter sido po- 
sitiva, até um certo ponto, para o líder da busca ini- 
ciática entre os Iroqueses; e entre os Fox, de língua 
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algonquina, vizinhos dos Menomini, assim como entre 
os Hopi e os Zuni do sudoeste dos Estados Unidos, a 
julgar pela importáncia do pássaro ou de suas penas 
em seus mitos. 

Finalmente, apontei, nos mitos jivaro, uma trans- 
formação: esposa lua —» esposa engole-vento —» 
esposa rã. E os índios Ute, da Grande Bacia, vêem o 
Engole-vento como a divindade noturna que o Conse- 
lho dos Deuses encarregou de transformar a Rã em 
Lua. 


Um mito cuja distribuição parece restrita ao cen- 
tro e ao norte da Califórnia (Maidu, Achomawi, Mo- 
doc) trata da origem do Engole-vento. O texto inglês 
da versão maidu que será analisada chama-o de Night- 
hawk (nas outras, é simplesmente Hawk). Antiga- 
mente, um homem enviou as duas filhas para serem 
esposas de um grande caçador. Disse que reconhece- 
riam a casa dele pelas peles de urso penduradas diante 
da porta. Mas, acrescentou o pai, elas deviam prestar 
muita atenção para nào errar de casa, porque Engole- 
vento, um preguiçoso, um inútil, morava bem em fren- 
te. As moças se puseram a caminho, Engole-vento as 
viu de longe, pegou as peles de urso e pendurou-as 
diante de sua casa. As moças entraram e passaram a 
noite com ele. Só perceberam seu erro no dia seguinte, 
porque o bom caçador, que tinha voltado nesse meio- 
tempo, recuperara as suas peles. As moças mudaram 
de casa imediatamente. 

Furioso por ter perdido as mulheres, Engole-vento 
provocou uma tempestade. Choveu sem parar, tudo 
ficou inundado, a água invadiu as casas. Isso durou 

até que o novo marido cortasse a cabeça do culpado: 
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"Engole-vento mau, tomado de raiva por causa das 
mulheres, causou um dilúvio”. E, dirigindo-se a ele: "A 
partir de agora você não vai mais aborrecer os huma- 
nos. Você é Engole-vento, você será um pássaro inca- 
paz de fazer qualquer coisa de útil. E tal será este 
mundo que os homens, mentindo para as mulheres, 
conseguirão ser aceitos como maridos”. A versão acho- 
mawi propõe outra moral: ao decapitar o autor do di- 
lúvio, o herói instaurou o direito de matar os maus 
xamas. 

A versão proveniente dos Modoc tem aspectos 
desconcertantes. E nitidamente derivada das proce- 
dentes, mas parece substituir o Engole-vento por um 
pequeno falconídeo (supondo-se que os termos modoc 
sejam exatamente equivalentes aos de seus vizinhos 
Klamath, para cuja língua dispomos de gramáticas e 
léxicos mais completos). Entretanto, essa versáo acen- 
tua de modo especialmente evidente os traços que o 
mitos sul-americanos atribuem ao Engole-vento. Ve- 
jamos. 

Antes de mais nada, cabe notar que, para os Mo- 
doc, o Falcáo encarna um espírito sobrenatural de ca- 
ráter ávido e extremamente tenaz. O personagem cen- 
tral do mito se chama Falcáo. E um cagador incom- 
petente que, quando é convidado para comer, se farta 
de carne e nào leva nada para os seus. Os outros ca- 
cadores se divertem em abrir-Ihe a boca e enché-la de 
pedaços de carne, principalmente aqueles pedaços que 
eles mesmos desprezam. Esse personagem grotesco e 
ridicularizado consegue, um dia, enganar duas irmãs 
enviadas à aldeia pela mãe para desposar Aguia, um 
grande caçador. Falcão se faz passar por ele planando 
bem alto no céu, e quase morre devido ao esforço. Não 
tendo como alimentar suas esposas, corta a carne de 
suas próprias pernas para dar a elas, que achavam 
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horrível aquele parco alimento. Começam a segui-lo, e 
vêem quando os outros caçadores lhe enchem a boca 
de carne. Conscientes de seu erro, vão ao encontro do 
bom marido. 

Aguia e Falcão tinham quatro irmãos cada um. 
Trava-se um combate entre os dois grupos, as Águias 
vencem, decapitam o impostor e lançam sua cabeça 
para o céu. As mulheres tinham sido proibidas de 
olhar, mas desobedecem. A cabeça cai e mata as 
Águias. A cabeça passa então a ser o marido das mu- 
lheres. A mais velha consente em carregá-la dentro de 
uma cesta, e tirá-la de lá sempre que a cabeça assim 
lhe ordena, para perseguir a caça e matá-la. Coberta 
de lágrimas, abatida sob o peso da carne que é obri- 
gada a amontoar em seu cesto, a mulher pára de avisar 
a cabeça quando avista caça, e vai buscar a ajuda de 
Kumush, o grande herói cultural. Ele tira a cabeça do 
cesto e a coloca dentro de uma estufa cheia de pedras 
em brasa. A cabeça implora que a tirem de lá. Como 
Kumush se faz de surdo, ela começa a investir contra 
as pedras que cobrem o teto da estufa, quebra-as e 
morre de cansaço. A estufa é aberta com muito cui- 
dado, e dentro dela é encontrado o cadáver de um belo 
rapaz, que é incinerado numa pira. Essa é a origem da 
cremação dos mortos. 

Nesse mito, o personagem mau é um guloso e um 
egoísta. Como o Engole-vento sul-americano, ele guar- 
da o melhor da comida para si e deixa que as pessoas à 
sua volta fiquem com fome (supra: 59-60). A semelhan- 
ça se acentua quando reparamos que a cena de um ho- 
mem recebendo comida na boca, aqui dos companhei- 
ros, no outro caso da mãe, deixa a sua ou as suas mu- 
Iheres profundamente indignadas. Tanto para os Mun- 
duruku das margens do Amazonas (supra: 59) quanto 
para os Modoc da fronteira entre a Califórnia e o Ore- 
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gon, essa visáo faz com que as mulheres resolvam 
abandonar o péssimo marido. 

O marido, dizem as versóes norte-americanas, é 
decapitado em seguida. A cabeça separada do corpo 
tem o poder de voar, como o da mulher Engole-vento 
de um mito kayapó (supra: 60). A continuação da ver- 
são modoc ilustra o tema da mulher-gancho (neste 
caso, um marido-gancho) de que já falei (supra: 41- 
42). Quanto ao incidente da cabeça batendo contra as 
pedras do teto da estufa e quebrando-as, outros mitos 
norte-americanos em breve mostrarão que ocupa um 
lugar central nos mitos de Engole-vento. Diante disso, 
percebe-se que o fato de, nos mitos ayoré, o Engole- 
vento matar seus adversários com pedras estilhaçadas 
não é um detalhe insignificante, e nem um motivo se- 
cundário. De norte a sul nas Américas, o motivo das 
pedras estilhaçadas constitui um invariante de mitos 
consagrados a esse pássaro. 

Em várias versões do mito norte-americano, o ho- 
mem-pássaro provoca o dilúvio, uma catástrofe que, 
segundo os Ayoré do Chaco boliviano, é causada pela 
cólera do Engole-vento. E, finalmente, fica claro que 
reencontramos o mito jivaro de que partimos na histó- 
ria de uma briga de ciúmes entre dois homens por 
uma ou duas mulheres. O ciúme é um sentimento in- 
suflado nos maridos pelo medo de que suas mulheres 
os abandonem. A versão maidu reforça esse motivo 
com um outro que lhe é simétrico: a partir de então, os 
homens mentirão às mulheres para convencê-las a se- 
rem suas esposas. Nesse caso, a mentira une os sexos; 
no outro, o ciúme é sinal de sua desunião. 

Podemos avançar mais nesta busca de um para- 
lelismo entre os mitos dos dois hemisférios? Arrisque- 
mos. No mito modoc, Aguia avisa as duas irmãs de 
que vai cortar a cabeça do rival e levá-la "acima do 
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céu". Suponhamos, embora o texto não o diga, que ao 
atingir um ponto bem alto no céu a cabeça se torne um 
astro. Então, as duas irmãs que cometem o erro de 
olhar demais para cima lembrarão ainda mais um mito 
karajá resumido aqui (supra: 58), na medida em que 
em ambos os casos uma das mulheres rejeita um marido 
horrível, enquanto a outra (a mais velha, segundo os 
Modoc, a mais nova, segundo os Karajá) o aceita; e 
em ambos os casos o marido repugnante se transforma 
num belo jovem — ainda que post mortem, no mito 
modoc. 

Trata-se ou não de peças de um mesmo mosaico 
dispostas de outro modo? É difícil não admiti-lo, e 
igualmente difícil é evitar a conclusão de que, de modo 
independente, e a milhares de quilômetros de distân- 
cia, duas versões de um mito sobre a origem do En- 
gole-vento deixaram-se, por assim dizer, atrair pela 
órbita do ciclo pan-americano do marido-estrela (L' 
Origine des maniéres de table, pp. 187 e segs.), que, 
por sua vez, se inscreve no ciclo mais vasto da disputa 
dos astros, ao qual a discussão dos mitos jivaro já nos 
tinha levado. 


O ciclo do marido-estrela está particularmente 
bem representado entre os Algonquinos, mas também 
se encontra em pequenas populações, diferentes na lín- 
gua e na cultura, concentradas em uma região delimi- 
tada, que corresponde à parte ocidental dos estados de 
Oregon e Washington, e portanto próximas dos Mo- 
doc, que acabamos de deixar. Esses dois grupos de 
povos e alguns de seus vizinhos têm em comum um 
mito que atribui um papel estratégico aos engole-ven- 
tos. Seria extremamente cansativo examinar uma por 
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uma mais de vinte versões. Para simplificar, diremos 
que todas começam com uma briga entre um semi- 
deus deceptor e um rochedo capaz de falar e de se mo- 
ver. De uma versáo a outra, os motivos da briga variam 
pouco: o Deceptor dá seu cobertor, sua roupa ou sua 
faca de presente ao rochedo, e resolve queré-los de 
volta porque ameaça chover ou porque precisa da faca 
para cortar carne; o Deceptor dá um cobertor cheio de 
excrementos para o rochedo, mas fica com inveja 
quando o vé bem lavado pelo novo dono; o Deceptor se 
apossa de um cobertor que pertence ao rochedo, ou 
então faz as suas necessidades sobre o rochedo e suja-o. 
O rochedo não gosta de ladrões nem de pessoas sujas. 
E também acha que o ato de presentear não tem volta: 
"O que foi dado aos grandes rochedos”, sentencia a 
versão blackfoot, "nunca pode ser tomado de volta”. 
O rochedo desmorona, rola atrás do Deceptor que 
foge, alcança-o e soterra-o sob sua enorme massa. A 
vítima pede auxílio a vários animais, que o rochedo vai 
matando, um por um; ou se dirige diretamente aos 
engole-ventos (unicamente Caprimulgus, ou então Ca- 
primulgus inicialmente, e depois Chordeiles). O último 
pássaro a quem recorre consegue explodir o rochedo, 
em geral graças à força de seus peidos. O rochedo 
é reduzido a pedacinhos. Esta é, diz uma versão, 
a origem de todas as pedras que há no mundo, atual- 
mente. 

As línguas algonquinas, em geral, designam o 
pássaro Chordeiles com uma palavra cuja raiz é pist, e 
que inspira, ao que parece, vários trocadilhos aos 
Blackfoot, já que "peidar", em sua língua, se diz pis- 
tit. Mas o episódio dos peidos do Engole-vento não 
aparece apenas entre os povos pertencentes a essa fa- 
mília, o que sugere a existência de uma ligação não 
apenas fonética entre as duas noções. 
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Em suas vinte e tantas versões, o mito cobre uma 
área considerável, que inclui os Micmac, os Kickapoo, 
os Cree, os Blackfoot, os Gros-Ventre e os Arapaho, 
todos de língua algonquina. Ao sul destes últimos, en- 
contramos ainda povos de língua sioux, como os Da- 
kota (para os quais o herói, vítima de uma Moça-Ro- 
cha agarrada às suas costas, é salvo pelo filho trans- 
formado em "Hawk", que explode a rocha com uma 
flechada), e as tribos ditas villegeoises do alto Missou- 
ri: Arikara, Pawnee, Mandan e Hidatsa; a oeste da 
Grande Bacia, os Ute; a noroeste, os Salish do inte- 
rior: Flathead e Coeur d'Aléne. 

O objetivo do mito não é tanto explicar a origem 
dos engole-ventos, e sim o seu aspecto atual — boca 
rasgada e cabeça chata —, ou porque o Deceptor quis 
embelezá-lo, em agradecimento pelo auxílio prestado 
ou, mais frequentemente, por ingratidão, para zom- 
bar daqueles que o ajudaram. Sob essa forma (o En- 
gole-vento tem a boca rasgada devido a uma rixa), ecos 
do mito podem ser encontrados até entre os Klamath. 

O Engole-vento dos mitos sul-americanos, como 
vimos, tem uma explosão de riso e revela assim o fogo 
escondido em sua boca; ou então reduz pedras a peda- 
cinhos e bombardeia seus adversários. No mito norte- 
americano, o tema da explosão é ainda mais impor- 
tante: um ou vários engole-ventos explodem um grande 
rochedo — de onde provêm todas as pedras do mundo, 
segundo uma das versões — e conseguem fazê-lo por- 
que eles mesmos explodem, mas através de um outro 
orifício do corpo: em vez de rir, peidam. 

Parece que é o som produzido pela vibração das 
asas, quando o pássaro investe sobre a sua presa, que 
os índios interpretam como um peido barulhento. Uma 
versão periférica, dos índios Ute, adota essa explica- 
ção. Para descrever o mesmo fenômeno, Audubon re- 
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corre a outra imagem: "No momento em que o pássaro 
ultrapassa, por assim dizer, a metade de seu mergu- 
lho, suas asas tomam outra direção, abrem-se repenti- 
namente contra o vento, como as velas de um barco 
sendo puxadas para trás de repente”. As versões al- 
gonquinas, que ocupam uma posição central no con- 
junto, relacionam o ruído do pássaro ao trovão, e con- 
sideram o Engole-vento como um mediador entre as 
forças celestes e as forças subterrâneas engajadas em 
um combate (cujo objeto é, não podemos esquecê-lo, 
a cerâmica). Em uma versão assiniboin é o próprio 
trovão que desintegra o rochedo. Uma versão de mes- 
ma origem conta que, para conseguir ser libertado, o 
Deceptor promete a mão de sua filha, e assim que ob- 
tém a liberdade, confessa calmamente que não tem fi- 
lha alguma. Esse Deceptor, dizem, gosta de enganar 
as mulheres. Este traço nos aproxima da moral do mito 
maidu (supra: 83-84). De modo independente, uma 
outra analogia surge quando se compara uma versão 
blackf oot do mito sobre o rochedo vingativo e o mito hi- 
datsa sobre a origem da cerâmica e do ciúme conjugai. 
Neste último (supra: 44) o herói "maculado" pelo con- 
tato com uma sedutora tenta esconder o incidente de 
sua mulher, cortando o pedaço da roupa que a cunhada 
tinha tocado. O Deceptor, herói do mito blackfoot, faz 
o mesmo quando os engole-ventos defecam sobre a sua 
roupa, para se vingarem da deformação facial infligida 
aos seus filhotes. Vai tirando a roupa, peça por peça, 
acaba nu, com o corpo coberto de sujeira, e não tem 
outra saída senão entrar na água. 

Essa versão blackfoot requer duas observações. 
Apesar da distância, é incrivelmente semelhante a um 
mito dos Parintintim, índios de língua tupi que vivem 
no rio Madeira, na bacia amazônica. Um dia, um ve- 
lho zomba do Engole-vento (bacurau) por causa de sua 
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boca enorme. O pássaro carrega-o para os ares e de- 
pois deixa-o cair. Na queda, o velho abre a boca, e o 
pássaro defeca dentro dela: "é por isso que a boca dos 
velhos cheira mal". Em segundo lugar, a história do 
mito blackfoot se passa numa época em que homens e 
mulheres viviam separados, e o casamento ainda não 
existia. É em conseqüéncia das aventuras do Deceptor, 
das quais uma envolve os engole-ventos, que as mulhe- 
res resolveram tomar maridos. Assim, por esse cami- 
nho indireto, voltamos à ligação entre o Engole-vento e 
o problema da relação entre os sexos, já ilustrada no 
início de nossa investigação pelo tema do ciúme conju- 
gai nos mitos de Engole-vento. 

Vizinhos dos Algonquinos, mas de língua sioux, 
os Dakota do Canadá dão a uma espécie de Engole- 
vento (Nighthawk no dicionário de Riggs, Whippoor- 
will seguido de um ponto de interrogação em Wallis) o 
nome de p'isko, derivado de uma raiz fonética pró- 
xima daquela que encontramos em algonquino. Um de 
seus mitos conta que esse pássaro cedeu à Aranha um 
poder mágico que recebera dos Trovões. Os Trovões 
não o perdoaram até hoje, e por isso os índios não lhe 
fazem oferendas de tabaco. Entre os Trovões, senhores 
do mundo celeste, e a Aranha, senhora do mundo ter- 
restre, o Engole-vento se situa a meio-caminho, e é res- 
ponsável pela deflagração de um conflito entre essas 
duas forças. 

Os Apache, que são Atabasca meridionais, vivem 
na periferia da área ocupada pelos mitos sobre o ro- 
chedo vingativo vencido pelos engole-ventos. Mas tam- 
bém dão ao pássaro um lugar de honra. Uma espécie, 
provavelmente Chordeiles minor, tem um nome pare- 
cido com as palavras algonquinas, pise, e, segundo os 
Apache, voa tão depressa que os raios não conseguem 
atingi-lo. Durante as tempestades, as pessoas gritam 


92 CLAUDE LEVI-STRAUSS 


pis, pis "para fazer de conta que somos o pássaro, e, 
como ele, imunes ao raio". O "Falcão noturno" é divi- 
nizado, e ritos são celebrados em sua honra. Os Apa- 
che também possuem um culto aos gahe ou jajadeh, 
que é o nome de um outro Engole-vento (em inglês, 
Poorwill: Phalaenoptilusl), Os gahe ou jajadeh são es- 
píritos que vivem nas montanhas, e são personificados 
por dançarinos mascarados. Esses espíritos tomam o 
aspecto de engole-ventos durante o dia e, à noite, 
tranformam-se em mulheres ladras de crianças e ca- 
nibais. Note-se, nesse sentido, que as versões flathead 
do mito sobre o rochedo vingativo substituem os en- 
gole-ventos das outras versões por duas velhas, e elas 
também desintegram o rochedo, e são canibais. O De- 
ceptor (aqui um Coiote), as mata. Vimos que uma das 
versões do mito californiano sobre a origem do Engole- 
Vento (supra: 84) situa aí a origem do direito de matar 
os maus xamãs. A indicação obscura, dada por Goeje, 
baseado em Penard, segundo a qual os Kalina da Guia- 
na "dizem que o Engole-vento nasceu da calúnia" tal- 
vez remeta ao mesmo conjunto de crenças que assimila 
os engole-ventos a feiticeiros maus. 


O papel importante que os Apache atribuem aos 
engole-ventos, não só nos mitos como também nos 
grandes ritos, lembra o seu papel entre os Ayoré, na 
América do Sul. Uma aproximação ainda mais signi- 
ficativa na medida em que o Engole-vento dos Ayoré, 
colocado no topo de seu panteão, é uma divindade ciu- 
menta. Os observadores dos Apache, por sua vez, in- 
sistem na importância do ciúme e da inveja para com- 
preender a psicologia e a conduta quotidiana daqueles 
índios. Sua língua, acrescentam, exprime as noções de 
ciúme, inveja e avidez por uma só palavra, e, na vi- 
da diária, esse povo parece amalgamar os três senti- 
mentos. 


Capítulo 6 
Avidez oral 
e retencao anal 


Avidez oral e retenção anal: o par Engole-vento-Preguiça. Volta 
ao mito de origem jivaro: conflito cósmico e guerra entre os ho- 
mens. O Preguiça, velho inimigo. Vista d’olhos sobre o seu lugar 
e o seu papel em diversos mitos sul-americanos. 


Egoísta, invejoso, ciumento, avarento, guloso: no 
sentido próprio e no figurado, nos mitos das duas Amé- 
ricas, o Engole-vento conota a avidez oral. Mas por 
que essa natureza levaria a peidar ou a defecar? De 
nada adiantaria dizer que para explodir, de rir ou atra- 
vés da liberação de gases intestinais, é preciso antes 
que se esteja moral ou fisicamente cheio a tal ponto 
que é impossível se conter. Além de os mitos não esta- 
belecerem uma relação de causa e efeito entre as duas 
tendências, afirmando ora uma, ora outra, é num ní- 
vel mais profundo que se dá a conexão. 

Postular a avidez oral como uma categoria do 
pensamento mítico leva à questão de saber se essa ca- 
tegoria existe em si e por si, se constitui um todo fe- 
chado, ou se, ao desligá-la do material que analisa- 
mos, não teríamos isolado uma parcela de um campo 
semântico, apenas um entre vários estágios de uma 
transformação. 
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Mantendo-me fiel ao método hipotético-dedutivo 
aplicado em Le totémisme aujourd'hui (pp. 22-25), 
tentarei montar o quadro das comutagóes em que a 
avidez oral ocuparia somente uma casa, e então sub- 
mete-lo-ei à prova dos fatos. 

Oral se opõe a anal. A psicanálise tornou familiar 
essa oposição, mas veremos que, nesse ponto, o pen- 
samento mítico antecedeu-a de muito. A oposição oral/ 
anal se refere a orifícios corporais. Estes podem estar 
abertos ou fechados e, dependendo do estado em que 
se encontram, são capazes de cumprir três funções di- 
ferentes: quando fechados, retêm, e quando abertos, 
absorvem ou avacuam. Temos, portanto, um quadro 
com seis comutações: retenção oral, avidez oral, incon- 
tinência oral; retenção anal, avidez anal, incontinên- 
cia anal. Não postulamos que existam necessariamente 
mitos que preencham todas essas casas. Algumas tal- 
vez fiquem vazias, o que exigiria uma explicação. Antes 
de mais nada, devemos nos perguntar quais casas são 
preenchidas. 

Seguindo o Engole-vento, outros animais se apre- 
sentam imediatamente como candidatos. Antes, po- 
rém, de fazer com que surjam, nota-se que este modo 
de colocar o problema evidencia a ambigüidade do En- 
gole-vento. Se o pássaro conota a avidez oral, inverte 
duplamente a retenção anal, e deve, portanto, mani- 
festar no plano anal uma certa forma de incontinéncia, 
em geral representada pelos peidos ou mesmo pela de- 
fecação. Um grupo de mitos analisados acima (supra: 
87-91) opera essa transformação. Contrariamente à 
avidez oral, que resulta de uma dedução empírica, a 
incontinencia anal atribuída ao Engole-vento resulta 
de uma dedução, transcendental, de um encadeamento 
de operações lógicas e não de inferências provenientes 
da observação. Veremos mais adiante que os mitos en- 
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carregam um outro animal, o Bugio, de conotar a in- 
continência anal, então por dedução empírica. Por en- 
quanto, concentraremos nossa atenção sobre a reten- 
ção anal, que, na tabela das comutações, opõe-se dia- 
metralmente à avidez oral. O animal a quem os mitos 
sul-americanos confiam a tarefa de conotar a retenção 
anal é o Preguiça. 

A oposição entre o Preguiça e o Engole-vento 
apresenta imediatamente um aspecto paradoxal. Em- 
bora os gêneros e número de espécies variem conside- 
ravelmente de um hemisfério ao outro, os engole-ven- 
tos têm uma distribuição pan-americana, excetuando- 
se apenas as regiões árticas. Vimos que os mitos em 
que esses pássaros aparecem são extremamente homo- 
gêneos de uma ponta à outra do Novo Mundo. 

O Bicho-Preguica — mamífero desdentado, mem- 
bro da subordem dos xenartros, como o Tamanduá e 
o Tatu, e representado pelos gêneros Bradypus e Cho- 
loepus — ao contrário, sofre de regulagem térmica de- 
ficiente, o que restringe o seu habitai às regiões quen- 
tes do continente, onde a temperatura oscila pouco. 
Além disso, os preguiças, principalmente os do gênero 
Bradypus, comem apenas alguns tipos de plantas, en- 
tre os quais o mais importante são as folhas de Cecro- 
pia. "Alguns acham que esse animal vive unicamente 
das folhas de certas árvores”, escrevia Thevet já no 
século XVI. Esses dois fatores restringem os pregui- 
ças a uma zona de floresta que vai, grosso modo, do 
leste da Bolívia até as Guianas e compreende a Ama- 
zónia. 

Sorte nossa, portanto, que, no centro dessa re- 
giao, os mitos jivaro, ponto de partida deste livro, dêem 
um lugar de honra ao Preguiga, ao lado do Engole- 
vento. O fato de os dois animais serem colocados no 
mesmo plano reforga a hipótese de que formam um 
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par de termos em correlação e oposição. Tendo exami- 
nado alguns fragmentos da Génese jivaro nos capitulos 
1 e 2, retomá-la-ei desde o princípio. 


* * * 


O Criador e sua mulher tinham dois filhos: Etsa, 
o Sol, e Nantu, a Lua. De acordo com a versão Stir- 
ling, Auhu, o Engole-vento, cortejava Lua insistente- 
mente (em outras versões, como vimos, Sol e Lua, am- 
bos homens, sentem ciúme um do outro por causa de 
sua esposa comum que é, então, Engole-vento). 

Na versão Stirling, Sol e Lua finalmente se casam 
(supra: 27-28, 32), e têm quatro filhos: Ufíushi, o Pre- 
guiça, Apopa, o Boto, incumbido de socorrer o irmão 
mais velho sempre que este correr perigo na água, 
Huangaíii, o Caititu, e uma filha, Nijamanche, a 
Mandioca ou o cauim, companheira e amiga dos ín- 
dios. 

Como Sol e Lua aparentemente já não podiam 
procriar, sua mãe lhes entregou dois ovos. A Garça 
roubou-os, e na briga que se seguiu um deles foi que- 
brado. Do outro saiu Mika, a jarra de cerâmica, que 
foi dada ao Preguiça como esposa. Instruídos pelos 
pais sobre os deveres conjugais, formaram o casal pri- 
mordial. Mas o marido era preguiçoso — justamente 
— e por isso hoje em dia os trabalhos mais pesados 
cabem às mulheres. 

Durante uma viagem de canoa, tiveram um filho, 
Ahimbi, a Cobra d'Agua, que saiu pelo mundo e de- 
pois voltou para junto dos pais. Ao voltar, ele encon- 
trou a mãe pendurada na floresta e cometeu incesto 
com ela. O Sol surpreendeu-os e expulsou-os. Eles ti- 
veram muitos filhos, mas os animais, que até então 
eram solidários, abandonaram-nos. 
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Unushi, que também tinha se perdido, acabou sa- 
bendo da desgraça. Não se sabe por que, acusou sua 
mãe, a Lua, de ter ajudado os transgressores, bateu 
nela e enterrou-a em um buraco. O Engole-vento, cor- 
tejador rejeitado da Lua, chegou ao local em que ela se 
encontrava. A conselho do Pombo, fabricou uma trom- 
pa com uma concha, entrou num tronco oco de pal- 
meira que estava caído no chão e fez soar o seu ins- 
trumento. Ao ouvir o chamado, a Lua pulou para fora 
do buraco, atravessou o tronco oco como um dardo de 
sarabatana, empurrando o Engole-vento à sua frente, 
e foi direto para o céu. Engole-vento não recebeu nem 
um agradecimento. Desde então, ele se lamenta nas 
noites de lua. 

Quando os filhos de Mika e Ahimbi souberam 
desses acontecimentos, partiram em busca do Pregui- 
ça, decapitaram-no e encolheram sua cabeça. Para 
vingá-lo, Mika matou os próprios filhos. Ahimbi, a Co- 
bra, combateu a mãe, assassina de sua progenitura co- 
mum, enquanto se desencadeavam a ventania e a tem- 
pestade. Essas brigas de família são a origem da guer- 
ra e da divisão dos Jivaro em grupos hostis, uns par- 
tidários de Mika, outros de Ahimbi, outros de Unushi. 

Sol e Lua voltaram à Terra para colocar um fim 
nessas discórdias. Enfiaram Ahimbi à força dentro de 
um tronco oco de palmeira e giraram-no lentamente, 
soprando dentro dele como se fosse uma sarabatana. 
Esse procedimento transformou Ahimbi em cobra 
dágua. Sol e Lua amarraram-no e colocaram-no no 
fundo de um rio. Mais calmo, e com sentimentos mais 
amigáveis, Cobra tentou em vão provar suas intenções 
pacíficas, criando o arco-íris, símbolo de união. Mas o 
espírito da guerra encobriu com nuvens a aparição lu- 
minosa e começou a instigar as tribos umas contra as 

\ outras. A mulher do Criador, bisavó da Cobra, resol- 
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veu finalmente libertá-la. A Cobra estava com tanta 
raiva que não reconheceu a antepassada, afundou-lhe 
a canoa e a devorou. E, assim, a Cobra perdeu a sua 
última chance de recuperar a liberdade. 


* * * 


Temos de admitir que é uma história bastante 
confusa. Como notamos ao resumi-la parcialmente 
(supra: 23-28), o sexo dos protagonistas muda de uma 
versáo para outra. Além disso, faltam episódios pro- 
vavelmente essenciais; outros episódios, recentemente 
publicados pelos salesianos, não relatam os aconteci- 
mentos do mesmo modo, ou relatam acontecimentos 
diferentes, e nào é possível perceber com clareza como 
se articulam entre si ou com os outros, já conhecidos. 

Procederemos, pois, por etapas, começando por 
esclarecer dois pontos. 

Um episódio do mito explica a origem do enco- 
Ihimento de cabeças, arte da qual os Jivaro foram os 
mestres. A primeira cabeça encolhida ou tsantsa era a 
de um preguiça. E fato que na falta de cabeças huma- 
nas, ou quando surge a oportunidade, os Jivaro enco- 
lhem cabeças de preguiças, e lhes dão quase o mesmo 
valor. Consideram o Preguiça — e isso fica claro no 
mito — como um antepassado, mas membro de um 
grupo inimigo; além disso, é muito velho, como mos- 
tram sua lentidão de movimentos e seu pêlo grisalho e 
é, portanto, muito apegado à vida. E, quanto mais 
longa a vida do adversário, maior a vitória: ao enco- 
lher uma cabeça assim, a pessoa se apossa de uma 
alma de qualidade superior. Um informante, membro 
de um grupo Jivaro, os Shuar, explica: "Querem saber 
por que existe o costume de encolher a cabeça do Pre- 
guiça? E porque ele é considerado como um velho 


A OLEIRA CIUMENTA 99 


Shuar transformado, um velho inimigo; por isso ele é 
morto e a sua tsantsa é comemorada”. Os Kalina da 
Guiana véem de outro ángulo a tenacidade que tam- 
bém reconhecem no Preguiça. Consideram o Preguiça 
de três dedos (Bradypus) como o mais forte dos espí- 
ritos do fundo das águas: "Quando os canoeiros escu- 
tam o espírito encarnado pelo Preguiça emitir o seu 
grito agudo, 'ai, ai', ficam aterrorizados. Esses espíri- 
tos agarram as canoas com seus braços invisíveis, ar- 
rastam-nas para o fundo e esmagam os viajantes com 
um abraço mortal". 

O segundo ponto diz respeito aos ovos. Criaturas 
sobrenaturais nascidas de ovos não são exclusivas dos 
Jivaro. O motivo pode ser acompanhado seguindo-se 





SCH 


Fig. 3. O Preguiça Bradypus tridactylus {segundo 
Brehm, 1890, vol. 2, p. 647). 
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em direção nordeste até as Guianas (Makiritaré), na 
direção sudoeste até o antigo Peru(Huamachuco), per- 
to do Chaco, entre os Mbaya. O motivo tem, aliás, 
uma difusão transpacífica: encontra-se na Oceania, na 
Indonésia, na Coréia, na China e até na índia. Dei- 
xando de lado essa difusão, contentemo-nos em notar 
que o motivo é, por assim dizer, racionalizado em uma 
versão shuar que, embora não o diga claramente, dá a 
entender que a mãe do Sol teve um amante Pato; ao 
que parece, foi por esse motivo que o seu marido a 
matou, cortou-a em pedaços e encontrou então os ovos 
em seu ventre. Em uma versão aguaruna, um pato re- 
cupera e choca os ovos. 

Isso posto, voltemos aos mitos jivaro, analisados 
no início deste livro, que fazem parte do mesmo con” 
junto. Eles dizem que, antigamente, o céu e a terra 
comunicavam entre si, e os antepassados dos índios 
circulavam livremente de um lado para o outro. A co- 
municação deixou de existir quando foi cortado o cipó 
por meio do qual Sol e Lua subiram ao céu. Como 
vimos, sua intenção era impedir que a mulher Engole- 
vento os alcançasse. A versão shuar é explícita nesse 
ponto: "Se o cipó não tivesse sido cortado, ainda esta- 
ria pendurado, e nós também poderíamos ir da terra 
para o céu". Esses bons tempos se foram, mas resta 
deles um testemunho: a argila de cerâmica que a mu- 
Iher Engole-vento deixou cair, ou na qual se transfor- 
mou ao cair. 

Nota-se, pois, um paralelismo notável entre esses 
mitos e os mitos sobre a origem do fogo de cozinha, 
resumidos e discutidos em L'Homme nu. Do mesmo 
modo que o fogo de cozinha, agora presente na terra, 
atesta que um dia o mundo de baixo e o mundo de 
cima tinham comunicação, a argila de cerâmica, que 
pressupõe o fogo (já que deve ser cozida para endure- 
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cer), desempenha o papel de termo mediador entre os 
dois mundos. 


Nos mitos jivaro, esse termo aparece sob trés mo- 
dalidades distintas; a mulher Engole-vento, criadora 
involuntária da argila para cerámica, é uma delas. 
Duas outras aparecem sucessivamente na versáo Stir- 
ling. Em primeiro lugar, Nuhi, o filho que Lua, antes 
de se casar com Sol, modela com argila e o Engole- 
vento (neste caso homem) quebra por ciúme: um filho 
que morre e se torna a terra em que vivemos. E, final- 
mente, Mika, a jarra de cerâmica. 


A partir daí, a contrução do mito se torna um 
pouco mais clara. Como em outros mitos já vistos (su- 
pra: 41-45, 66-69), neste a cerâmica é o centro de um 
combate entre as forças do céu e as do mundo subter- 
râneo. Mika está duplamente ligada ao céu: sai de um 
ovo que foi dado aos astros Sole Lua, e esse ovo é salvo 
da destruição por um pássaro. Essa criatura, ainda li- 
gada ao céu, é atraída para baixo por seu filho, a Co- 
bra d'Agua, que tem com ela uma relação incestuosa. 
Conseqüentemente, Lua, mãe de Mika, será enterrada 
(colocada dentro da terra), para depois ir se instalar 
definitivamente no céu. E Cobra, filho de Mika, ao 
devorar a antepassada celeste que queria libertá-lo, fica 
definitivamente relegado ao fundo das águas, isto é, ao 
mundo de baixo. 


Mas, no decorrer dessas peripécias, surge algo de 
novo: a separação das tribos e a guerra, temas que 
invadem progressivamente a segunda parte do relato. 
Pois, no final das contas, haverá um único vencedor: 
a guerra. "Depois de ter conseguido evitar a pacifica- 
ção (que o arco-íris simbolizava) o espírito da guerra, 
Masata, voltou a andar de tribo em tribo gritando a 
palavra de ordem: 'Façam guerra! Façam guerra!" 
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(Salvo pela inversão da polaridade da água, alto 
—» baixo, nota-se uma simetria impressionante entre 
esse mito e um mito dos antigos Maia, representado na 
página do Codex de Dresden reproduzida na capa.) 

Em suma, os Jivaro transpõem (à romana, pode- 
ríamos dizer, pensando nos trabalhos de George Du- 
mézil) o conflito cósmico entre as forças celestes e as 
forças subterrâneas em termos de um conflito político 
em que as tribos tomam o lugar dos dois campos em 
presença. Mas os mitos jivaro sobre a origem da terra 
para cerâmica já não operavam essa transposição, e de 
um modo mais direto? O que eles nos diziam vem a ser 
o seguinte: a antiga comunicação entre a terra e o céu 
deixou de existir em razão de um conflito dentro de 
uma família poliândrica, em que os dois maridos se 
desentendem por causa da mulher. Conflito inaugural, 
mas que se perpetua no e pelo ciúme exacerbado que, 
segundo o testemunho dos observadores, os Jivaro sen- 
tem em relação às suas esposas, e que os opõem uns 
aos outros e aos inimigos. Os mitos e os informantes 
locais insistem igualmente sobre esse aspecto da vida 
indígena. Um pequeno conto aguaruna indaga sobre 
os motivos que levaram os índios a ter tanto ciúme de 
suas mulheres: sinal de que são ciumentos. E um in- 
formante Shuar, comentando o mau comportamento 
da mulher Engole-vento — segundo ele, responsável 
pelas brigas que surgem hoje em dia entre os homens, 
por causa das mulheres — estabelece uma conexão ex- 
plícita entre essas discórdias privadas e a guerra: 
"Quando uma mulher casada encontra um outro ho- 
mem, o marido e ele fazem mais do que discutir, de- 
claram guerra um ao outro, e lutam até que um dos 
dois morra. Por isso os maridos devem tomar conta de 
suas mulheres, para evitar brigas". Quando propus 
considerar as discórdias causadas pelo ciúme conjugai 
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como um modelo reduzido e uma imagem antecipada 
da guerra, não estava, portanto, forçando os mitos. O 
testemunho acima mostra que os próprios índios vêem 
as coisas desse modo. 


Nada disso, porém, explica o lugar do Preguiça 
na Gênese jivaro. O problema exige que o examinemos 
mais detidamente. A título preliminar, introduzirei 
alguns mitos provenientes de outras populações, e que 
têm um duplo interesse: envolvem o Preguiça e podem 
ser relacionados aos mitos já discutidos. Tendo assim 
delimitado o problema, poderemos encará-lo de frente. 

Na América do Sul, os Jivaro não são os únicos 
que têm o Preguiça por antepassado. Os Motilon, povo 
da Colômbia, dizem que, no começo do mundo, o Pre- 
guiça era um homem. Os Ipurinã, índios de língua 
aruak que vivem no Brasil, na bacia do rio Purus (uns 
mil quilômetros ao sudoeste dos Jivaro) acreditam des- 
cender do Preguiça. Segundo um de seus mitos (inde- 
xado como M33; em Du miei aux cendres), antigamente 
havia no Sol uma grande panela onde eram cozidas as 
porcarias que um batalháo de cegonhas recolhia pelo 
mundo. Quando as coisas podres estavam cozidas, su- 
biam novamente à superfície, e elas as comiam. 

O chefe das cegonhas, criador de todos os pássa- 
ros, um dia jogou dentro da panela quase vazia uma 
pedra redonda. Ela se encheu imediatamente de água 
fervendo, a água transbordou e se espalhou pela terra, 
queimando todas as árvores, "e até os rios". Sobrevi- 
veram apenas os humanos e uma árvore da família das 
leguminosas (Cássia sp., empregada pelos índios como 
purgante). O Preguiça, que então era humano, trepou 
na árvore à procura de frutos para alimentar seus com- 
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panheiros esfomeados. O Sol é a Lua tinham desapa- 
recido, reinava uma noite profunda. 

O Preguiça colheu os frutos e lançou as sementes 
que havia dentro deles. Quanto mais para baixo caíam 
(no início caíram na terra, e depois na água, a uma 
profundidade cada vez maior), mais brilhante o Sol se 
tornava. No início era minúsculo, mas foi crescendo 
até atingir o seu tamanho atual. O Preguiça obteve do 
chefe das cegonhas as sementes das plantas alimenta- 
res, e os índios puderam cultivar suas roças. O chefe 
das cegonhas devorava todos os que não queriam tra- 
balhar, à razão de um homem por dia. A panela con- 
tinua no céu, mas está vazia. 

A primeira vista, esse mito não tem nenhuma re- 
lação com os que encontramos até agora. E preciso 
olhar com mais atenção. Para os Jivaro, a argila, ma- 
téria-prima da cerâmica, cai do céu. Para os Ipurinã é 
o contrário: no início dos tempos, a cerâmica existia 
no céu já no estado de objeto manufaturado. A trans- 
ferência espacial corresponde uma transferência tem- 
poral: a panela não serve para cozinhar alimentos fres- 
cos, mas coisas podres, que se situam no fim do ciclo 
culinário, e não no início. Nessa cozinha invertida, as 
Cegonhas não ingerem comida; seria mais correto di- 
zer que, enquanto consumidores de restos e detritos de 
uma cozinha normal, elas reabsorvem não-alimentos. 

Uma pedra bem redonda e, portanto, intacta que, 
lançada dentro de uma panela quase vazia, é capaz de 
enchê-la de água, uma água tão quente que consome o 
mundo ao se espalhar, constitui uma inversão sur- 
preendente dos mitos ayoré do Chaco boliviano (supra: 
62-64), onde lascas de pedra se transformam em fogo, 
ou deflagram uma catástrofe. Mais uma prova de que 
os termos de um grupo de mitos se encontram inver- 
tidos no outro: nos mitos do Chaco relativos ao grande 
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incêndio, a única árvore que sobrevive é um algar- 
robo, * leguminosa alimentar por excelência. No mito 
ipurinã, é uma Cássia, também leguminosa, utilizada 
não para alimentar, mas para purgar. E, finalmente, o 
manipulador da pedra, autor da catástrofe, Engole- 
vento entre os Ayoré, é Cegonha entre os Ipurinã. 

Esses mitos estão, portanto, em relação de trans- 
formação. Ninguém contestará, creio eu, que a noção 
de um incêndio universal causado por uma água fer- 
vente (que consome até os rios!), não pode representar 
o primeiro estágio da transformação. E, antes, a con- 
clusão de operações inconscientes sobre um estado ini- 
cial cujo argumento só pode ter sido dado por um in- 
cêndio provocado pelo fogo. Compreende-se então me- 
lhor que o mito ipurinã transcorra em um mundo ao 
contrário, onde os utensílios de barro, precedendo a 
arte da cerâmica, servem para fazer uma anticozinha, 
e onde a água em ponto de ebulição, e não o fogo, pro- 
voca um incêndio. 


Os Ufaina ou Tanimuka, pequena população do 
sudeste da Colômbia, pertencem à família lingüística 
tukano. Eles têm um mito simétrico ao dos Ipurinã. 
Nele o Preguiça é o causador de uma longa noite, e não 
aquele que a vence, e provoca a fome entre os índios, 
em vez de acabar com ela. Quando ainda possuía a 
forma humana, subiu ao topo de uma árvore e depois 
subiu para o céu, por meio de um cipó. Pendurou-se 
no Sol e eclipsou-o. A terra mergulhou na escuridão e 
começou a chover: era o velho que estava urinando. A 
inundação se espalhou por toda parte, não havia mais 
nada para comer. Um fruto de Micrandra (uma eu- 
forbiácea) caiu dentro d'água e fez com que ela come- 


(*) Em espanhol no original; "alfarrobeira" em português. (N. T.) 
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casse a ferver. O velho Preguiça foi bombardeado com 
projéteis, e acabou sendo cortado ao meio. Uma me- 
tade caiu dentro d'água e virou um pássaro aquático, e 
a outra, que ficou presa entre dois galhos, virou o Pre- 
guiça de dois dedos /Choloepus). O Sol tornou a bri- 
lhar. 

A bipartição de um ser mítico em pássaro aquá- 
tico e Preguiça chama ainda mais a atenção na medida 
em que o mito ipurinã coloca o chefe das Cegonhas e o 
Preguiça em oposição como um par. Os Umutina do 
alto Paraguai, parentes próximos dos Bororó pela lín- 





Fig. 4. O Preguiça Choloepus didactylus (segundo Vogt, 1884, 
fig. 240, p. 496). 
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gua e pela cultura, tém um mito em que a água fer- 
vendo, presente no mito tanimuka, desempenha o mes- 
mo papel incendiário que no mito ipurinà. Essa água 
pertencia às ariranhas, que também são criaturas aquá- 
ticas. No tempo em que o Sol e Lua viviam na terra 
como amigos, as ariranhas /Pteronura brasiliensis) 
possuíam grandes panelas cheias de água fervendo, em 
que cozinhavam o que pescavam. Sol cobigava a mais 
bonita das panelas; transformou-se em um rato e rou- 
bou-a. Como era muito pesada, e estava muito quente, 
precisou chamar Lua para ajudá-lo. Mas este, desajei- 
tado, deixou cair a panela, e seu conteúdo incendiou a 
floresta. Para escapar das chamas, Sol se transformou 
em gavião-tesoureiro (um falconídeo cujo rabo é for- 
mado por duas penas longas; o mito foi registrado em 
portugués), e Lua em "corujinha". Mas em vez de voar 
acima do fogo, Lua se escondeu no mato e morreu 
queimado. Sol juntou-lhe os ossos e ressuscitou o com- 
panheiro. 

Os dois pássaros poderiam ser dubles ou variantes 
combinatórias do grande e do pequeno Engole-ventos. 
Como o primeiro, alguns engole-ventos da América 
tropical têm duas longas penas no rabo (Curiango-te- 
soura; gêneros Macropsalis e Hydropsalis), e já nos 
deparamos com um pássaro designado como coruja 
que parece ser um engole-vento /supra: 54). As duas 
famílias têm em comum os hábitos noturnos e uma 
plumagem macia, que torna seu vôo silencioso. Na ver- 
são bororó do mito (indexado como Mj.) em Le Cru et 
le cuit), são pássaros aquáticos, em vez de mamíferos 
aquáticos, que guardam toda a água potável em jarras 
grandes e pesadas. Sol veio pedir de beber, levantou 
descuidadamente uma delas e derrubou-a, a água se 
espalhou. Os pássaros se irritaram, e como o calor do 
Sol os incomodava, agitaram as asas, provocando um 
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vento que carregou Sol e Lua para o céu, de onde nào 
desceram mais. A exemplo dos mitos jivaro, a separa- 
ção definitiva do mundo de cima e do mundo de baixo 
é resultado de uma briga entre os astros e um ou vários 
pássaros — aqui sáo pernaltas, lá é um Engole-vento. 
A discussão gira em torno de potes de cerámica, ou 
acarreta o surgimento da argila utilizada para fazé-los. 

Façamos um paréntese. E evidente que a água po- 
tável contida nas jarras de cerámica mencionadas no 
mito bororo representa a água cultural, equivalente 
"em chave de água", por assim dizer, ao fogo de cozi- 
nha nos mitos que tratam da sua origem. Na América 
do Sul, muitos desses mitos dizem que o fogo de cozi- 
nha pertencia antigamente à onga. Aqui a água — que 
se bebe — pertencia antigamente a pássaros aquáticos. 
A perda do fogo por parte da onça condenou-a a co- 
mer cru a partir de então. Do mesmo modo, ao per- 
derem a água cultural, os pássaros aquáticos são con- 
denados a utilizar a água natural dos lagos e lagoas. 
Escutemos o mito bororo: "Vocês não irão mais preci- 
sar de potes. De agora em diante, serão pássaros da 
água, e procurarão a sua comida nos lagos. Vocês co- 
merão caranguejos, peixinhos, lodo e plantas aquá- 
ticas”. 

Fica evidente que se trata de fazer a separação en- 
tre a natureza e a cultura, por intermédio da cerâmica, 
em mais um detalhe, que fecha o mito ipurinã: a partir 
de então, o chefe das Cegonhas castigará os agriculto- 
res preguiçosos. Ora, no segundo volume da Enciclo- 
pédia Bororo, o mito que acabamos de comentar pre- 
cede um outro, provavelmente colhido em seguida, 
que trata da punição aos agricultores negligentes. Os 
mitos estabelecem, portanto, uma ligação entre a agri- 
cultura e a utilização (ou, para ser mais exato, a utili- 
zação correta) da cerâmica. 
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Voltemos agora aos protagonistas animais de to- 
dos esses mitos. Pássaros aquáticos tomam o lugar que 
em outros mitos cabe ao Engole-vento, e esses mitos 
também remetem a uma época em que o Sol, que ain- 
da vivia na terra (Bororo) ou caiu nela (Ipurinã), sobe 
ou volta a subir para o céu devido a pássaros aquáticos 
(Ipurinã) ou ao Preguiça (Bororo). A versão tanimuka, 
que inverte a dos Ipurinã, respeita o mesmo esquema, 
embora mude a disposição dos termos: um persona- 
gem separa o Sol da Terra mais do que deveria; para 
retornar à situação normal, esse ser maléfico é cortado 
ao meio, e uma de suas metades dá origem a um pás- 
saro aquático /perico d'agua no espanhol rústico do 
narrador), e a outra, ao Preguiça. Ao final de um pro- 
cedimento regressivo, voltamos a encontrar o par colo- 
cado em cena pelo mito ipurinã (supra: 103). 

Do outro lado da fronteira entre a Colômbia e o 
Brasil, os Tukuna, lingüisticamente isolados mas pró- 
ximos dos Tanimuka, têm um mito especialmente se- 
melhante ao destes últimos. No início dos tempos, di- 
zem, a escuridão reinava sobre a terra, porque uma 
grande árvore do gênero Ceiba (a mesma, ao que tudo 
indica, que o vilão do mito tanimuka utilizou para su- 
bir até o Sol e ofuscá-lo) encobria o céu. O Macaco- 
da-Noite se dirigia todos os dias a uma árvore arara 
tucupy* (Parkia oppositofolia, uma leguminosa) e co- 
mia seus frutos. Fazia suas necessidades ao pé da ár- 
vore, e sempre produzia uma luz. O herói cultural 
bombardeou a copa da árvore com as cascas dos frutos 
e fez vários buracos, por onde vinha luz. E a origem 
das estrelas. 

Certo de que acima da árvore era dia, o herói e 


(*) Mantenho a grafia utilizada pelo autor; nos dicionários brasileiros, 
consta como araratucupé ou araratucupi. (N. T.) 


110 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


seu irmáo, auxiliados pelas formigas e pelos cupins, 
cortaram o tronco. À árvore continuou presa à abó- 
bada celeste. Ninguém sabia o que a segurava. O pe- 
queno Esquilo descobriu que era um Preguiça de dois 
dedos. Jogou formigas nos olhos dele, que largou a ár- 
vore, e esta caiu. 

Uma observação em relação à arara tucupy. E 
uma leguminosa que produz pequenas vagens insigni- 
ficantes, consumidas apenas pelos animais. Do ponto 
de vista humano, portanto, trata-se de um não-ali- 
mento, que se opõe simultaneamente ao algarrobo, ali- 
mento muito apreciado no Chaco, e à árvore do gênero 
Cassia, utilizada, como já dissemos, como purgante, o 
que a torna também um não-alimento. Parece que as 
três leguminosas formam sistema, como os mitos em 
que aparecem. Resta ainda o caso da Micranda, que 
não é uma leguminosa, e sobre cuja utilização não pos- 
suo informações. Mas se considerarmos que as eufor- 
biáceas são em geral empregadas, na América do Sul, 
como purgantes ou eméticos, poderíamos ver a Mi- 
cranda como uma variante combinatória da Cassia. 

Vimos que no mito ipurinã o Preguiça joga do alto 
da árvore as sementes que colhe, para alimentar seus 
companheiros esfomeados. Como fornecedor de ali- 
mento — na verdade, de grãos de Cassia, que, en- 
quanto purgantes, são, como acabo de lembrar, um 
não-alimento — ele faz o inverso daquilo que faz quan- 
do defeca; isto será comprovado no próximo capítulo. 
Do mesmo modo, as fezes luminosas do Macaco-da- 
Noite prenunciam as fezes do Preguiça, que se trans- 
formam em cometas ou meteoros em brasa quando, 
como veremos também, ele não pode descer à terra 
para defecar. 

Tendo assim definido o cenário, deixaremos que o 
Preguiça ocupe o primeiro plano. 


Capítulo 7 
O Preguica, 
símbolo cosmológico 


O Preguiça, símbolo cosmológico. Os excrementos do Preguiça. 
Saber dos índios e saber dos naturalistas. Outras relações de cor- 
relação e oposição entre o Preguiça e o Engole-vento. Cerâmica e 
tecelagem. 


Tanimuka, Tukuna, Ipurinã: esses índios atri- 
buem ao Preguiça uma função cósmica. Esta se torna 
ainda mais evidente quando se vai para o sul, entre os 
Tacana do leste da Bolívia, talvez ligados pela língua à 
família pano. Na verdade, como verificaremos em se- 
guida, os mitos tanimuka, tukuna e ipurinã constituem 
a margem de um sistema mitológico cujo sítio princi- 
pal, na América equatorial e tropical, se encontra ao 
longo dos Andes, curvando-se então na direção no- 
roeste, até a Guiana. 

Eis o que contam os Tacana. No tempo em que os 
humanos não conheciam o fogo e se alimentavam de 
vento, um homem trouxe um Preguiça para seus dois 
filhos pequenos. O animal comia as folhas da árvore 
davi (uma bombacácea, como as árvores dos mitos ta- 
nimuka e tukuna), e passava a maior parte do tempo 
pendurado nela. De brincadeira, as crianças não o dei- 
xavam descer para fazer as suas necessidades. O Pre- 
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guiça, irritado, ameaçou matar a eles e a muitas ou- 
tras pessoas. Como as crianças continuavam a perse- 
gui-lo, ele se deixou cair no chão e fez as suas neces- 
sidades. A terra começou a fumegar, surgiram laba- 
redas, o incêndio se alastrou, o chão se abriu e enter- 
rou os humanos. 


Mas alguns sobreviveram, entre eles uma velha, 
que atribuiu o desastre ao fato de as crianças não te- 
rem permitido que o Preguiça descesse da árvore para 
defecar. Nessas horas, explicou, deve-se permitir que o 
animal venha para o chão com toda a tranquilidade. 


Quando o incêndio cessou, uma nova humanidade 
emergiu do mundo subterrâneo por meio de toras colo- 
cadas umas sobre as outras. Apesar de serem menores 
do que os homens atuais, esses seres são os nossos an- 
tepassados. A mancha amarela que o Preguiça tem nas 
costas é resultante desse incêndio. E se o incêndio não 
tivesse ocorrido, os humanos ainda se alimentariam de 
vento. 


Algumas variantes assumem a teoria da velha. Se, 
para fazer as suas necessidades no chão, o Preguiça ti- 
vesse de descer depressa demais ou deixar-se cair, fa- 
ria um buraco na terra; se lançasse os seus excremen- 
tos do alto da árvore, eles atingiriam a terra como co- 
metas. A terra giraria em torno de si mesma e seus ha- 
bitantes morreriam, ou então a terra se abriria, a água 
jorraria e tudo seria destruído pela inundação. 


Segundo uma outra versão, os Bugios vermelhos, 
instalados numa grande árvore cujos frutos comiam, 
urinavam e defecavam lá de cima sem se preocupar. 
Ficaram surpresos com a atitude de um Preguiça que 
descia de uma árvore vizinha para fazer as suas neces- 
sidades e perguntaram por quê. O Preguiça respon- 
deu que se fizesse como eles, a terra giraria em torno 
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Fig. 5. O Bugio vermelho Alouatta (antigamente 
Mycetes) seniculus (segundo Vogt, 1884, 


fig. 14, p. 50). 


de si mesma e os Idsetti-deha (literalmente: "Sol-ho- 
mens", habitantes do mundo subterráneo) subiriam à 
superfície, enquanto que os atuais habitantes da terra 
iriam viver no mundo subterráneo. Por isso os Pregui- 
cas sempre descem à terra para fazer as suas necessi- 
dades. 

Lembremos que em um mito achuar /supra: 31) o 
bebé milagroso que se torna mais tarde o Preguiça 
Uyush, maltratado pelas criangas, desce para o mundo 
subterráneo passando por dentro de um bambu oco, 
em que defeca a intervalos regulares, produzindo as- 
sim os nós do bambu. Em sua versão do mesmo mito, 
os Aguaruna, um outro grupo Jivaro, fazem dele o 
criador dos gases intestinais. 
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As crenças dos Tacana em relação ao Preguiça 
também tém equivalente na Guiana, onde o pequeno 
Preguiça /Bradypus tridactylus) é chamado de kupí- 
risi, "Preguiça do sol", devido à mancha amarela que 
traz entre as omoplatas. Pela mesma razão, os campo- 
neses do Brasil chamam-no de ai de bentinho, "Pre- 
guiça com escapulário". A locução kalina kupírisi yu- 
man, "pai(?)do Preguiça”, designa um astro que surge 
perto do horizonte no início da estação seca: "Então o 
Caraíba diz: 'o Preguiça (estrela com esse nome) desce 
à terra para fazer as suas necessidades; há um ano ele 
não faz as suas necessidades". O Preguiça grita no mo- 
mento em que a estrela está próxima do horizonte, e 
por isso ela é chamada kupírisi yuman". 


Os Yágua (que são vizinhos dos Tukuna) acre- 
ditam que dois Preguiças com cabeça humana, nasci- 
dos do sangue menstrual, sustentam o mundo em suas 
extremidades. Qualquer movimento em falso de um 
dos dois colocaria em risco o seu equilíbrio; o mundo 
balançaria, e ocorreria um cataclismo. Entre os Jivaro 
e os Tacana, ao pé dos Andes, os Kampa e os Machi- 
guenga dão o nome do Preguiça às Nuvens de Maga- 
lhães. Segundo os Machiguenga, era o único foco de 
luz no céu antes de a Lua iluminar a terra (infra: 184). 


O grande mito de Poronominaré, herói cultural 
dos índios Baré (de língua aruak, nos confins do Brasil e 
da Venezuela) também parece atribuir conotações as- 
tronômicas ao Preguiça. Salientei alhures as afinidades 
entre esse personagem e a Lua {Mythologiques, I, p. 
170; III, p. 103; IV, pp. 377, 462). Poronominaré é 
um caçador de aventuras e de mulheres que os ho- 
mens, com ciúme, querem matar. Ele os vence, um 
por um, e transforma-os em animais, atribuindo a cada 
um o aspecto físico e o género de vida que terá a partir 
de então. O último a ser enfrentado é o Preguiça, que 
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com muita esperteza o certifica de suas boas’ intenções. 
Atrai o herói para o topo da árvore e derruba-o no va- 
zio. Impulsionado pelo seu peso, Poronominaré fura o 
solo como um bólido e chega ao mundo inferior. O 
Preguiça exulta; pensa que se tornou o senhor abso- 
luto "do Sol, da Lua, das estrelas, da terra, da água, 
dos pássaros e dos outros animais, de tudo..."Pro- 
mete para si mesmo que comerá a sua vítinia, fabri- 
cará uma flauta com um de seus ossos e tocara essa 
flauta para seduzir as moças. 

As cigarras recebem Poronominaré no mundo 
subterrâneo. Dizem que irão levá-lo de volta a super- 
fície quando para lá retornarem, na lua nova do fim do 
verão (a época das cigarras começa em agosto-setem- 
bro). No dia prometido, as cigarras ajudam Porono- 
minaré a subir por dentro de sua sarabatana. Ele ve o 
Preguiça cantando ao luar, vangloriando-se de tê-lo 
matado. O herói criva o Preguiça de dardos de saraba- 
tana, e ele cai no mundo inferior. Poronornínaré sobe 
na árvore, desamarra a rede de seu inimigo e joga-a no 
chão: a rede se transforma em Preguiça, com o aspecto 
que tem hoje em dia: "Nunca mais você vai cantar ao 
luar; de agora em diante você vai assobiar no silencio 
da noite. Você será o chefe dos preguiças”. 

Conhecido em numerosas versões, em que o herói 
às vezes tem outro nome e os detalhes da intriga va- 
riam, o mito de Poronominaré estende-se por uma 
vasta região que compreende o norte do Brasil, o sul 
da Venezuela e a Guiana, um território bem afastado 
da região tacana. Entretanto, chama a atenção a per 
sistência, nas duas regiões, do mesmo esquema- Em- 
purrado pelo Preguiça e furando o solo, Poronominaré 
assume a função que os Tacana atribuem aos excre- 
mentos do animal quando são lançados do alto da ar- 
vore. Nos dois casos a terra se abre, dando acesso ao 
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mundo de baixo, de onde provém os Idsetti-deha, ins- 
tauradores de uma nova era, ou então as cigarras, cuja 
volta para a superfície marca a mudança de estação. 


* * * 


Assim, desde os Tacana do leste da Bolívia até os 
Kalina da Guiana, e passando por uma série de povos 
intermediários, o Preguica aparece como símbolo cos- 
mológico. De modo particularmente claro entre os Ta- 
cana, mas também em outros lugares, os mitos rela- 
cionam esse papel aos hábitos do animal, principal- 
mente no que diz respeito às funções de eliminação. 

A questão então, como para o Engole-vento, é sa- 
ber se os mitos, ao atribuírem hábitos peculiares ao 
Preguiça, procedem por dedução empírica ou por de- 
dução transcendental. A resposta-não coloca nenhuma 
dificuldade, já que nos mitos considerados os índios se 
mostram excelentes naturalistas. 

Com os viajantes europeus do século XVI ao 
XVIII, às vezes depois, fica-se a meio caminho entre a 
observação e os fantasmas. De qualquer modo, com- 
paremos o destino do Preguiça pelas mãos de Porono- 
minaré aos comentários de Oviedo y Valdes, escritos 
na primeira metade do século XVI: "Sua voz (a do 
Preguiça) é totalmente diferente da de todos os outros 
animais do mundo. Só é ouvida durante a noite; em 
geral, é um canto contínuo, espaçado, formado por 
seis notas descendentes. A mais alta vem em primeiro 
lugar, e em seguida a voz vai baixando progressiva- 
mente. Como se dissesse lá, sol, fá, mi, ré, dó, o ani- 
mal canta ha, ha, ha, ha, ha, ha". Um naturalista 
contemporâneo corrobora mais diretamente as indica- 
ções do mito, pelo menos no que diz respeito ao gênero 
Bradypus: "O grito mantém um ré sustenido durante 
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vários segundos, e pode ser imitado por um assobio, ao 
qual os animais respondem apenas com essa nota, e 
não reagem ao mi, ao fá, ao dó, e nem mesmo ao ré 
natural”. 

Ulloa, um viajante do século XVI, afirma (como 
um mito tenetehara, aliás) que o Preguiça joga no chão 
os frutos que colhe nas árvores, depois se enrola como 
uma bola e se solta para comê-los no chão. Dois sécu- 
los mais tarde, Schomburgk diz que o Preguiça, inca- 
paz de se movimentar no chão, só se movimenta de 
galho em galho. São testemunhos bastante contradi- 
tórios. Em compensação, todas as observações dos na- 
turalistas confirmam o modo bem peculiar, bem des- 
crito pelos mitos tacana, que o Preguiça tem de de- 
fecar. 

Preguiças observados em cativeiro "esvaziavam a 
bexiga aproximadamente a cada seis dias, e o cólon no 
mesmo intervalo, pouco depois. Podia-se provocar a 
evacuação do animal molhando seu traseiro com água 
fria e deixando-a escorrer, enquanto o animal, seguro 
pelas patas, era imobilizado. Depois de aprendermos 
essa técnica, nós a utilizávamos a cada três dias". Um 
cuidado desnecessário, já que segundo outros obser- 
vadores, o ciclo digestivo do Preguiça dura até oito ou 
mesmo dez dias: "Durante esse lapso de tempo o ani- 
mal acumula, e depois expele de uma só vez uma gran- 
de quantidade de bolotas fecais duras, de aproxima- 
damente um centímetro de diâmetro, pesando no total 
de uma a duas libras. Esses excrementos são secos, fi- 
brosos, de cor preta. O estômago do Preguiça tem uma 


(5) Reitero os meus agradecimentos ao professor François Bourliére, que 
em vista de um de meus cursos, forneceu-me há vinte anos a lista de fontes a 
consultar sobre a biologia do Preguiça. 
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capacidade enorme, e chega a ficar do tamanho de 
uma cabeça humana quando está cheio. Nesse mo- 
mento pesa um quarto do peso total do animal”. 

Acrescentemos ainda este testemunho: "Após 
uma tempestade, numa floresta de imponentes figuei- 
ras selvagens (em alemão Wiirgfeige), observei os mo- 
vimentos de quatro preguiças descendo ao solo por 
meio de cipós. Chegando ao chão, aliviaram-se sobre 
um monte de excrementos, também de preguiças. A 
opração durou bastante tempo, e cada animal produ- 
ziu uma quantidade considerável de matéria. Enquan- 
to faziam isso, os quatro bichos ficavam agachados, 
com o tronco ereto, agarrados a raízes; quase todos ti- 
nham os olhos fechados. Não se importavam nem um 
pouco com a presença de espectadores, pareciam não 
vê-los. Não sei se esse caso de defecação no solo em um 
lugar determinado pode ser generalizado. A descida 
simultânea dos animais podia ser imputada à brusca 
queda de temperatura causada pela tempestade, que 
teria provavelmente acelerado os movimentos peristál- 
ticos”. 

O autor hesita em generalizar a sua observação, 
mas outros naturalistas confirmam que o Preguiça 
sempre defeca no mesmo lugar, tanto na natureza 
quanto em cativeiro. É o que dizem também os mitos 
tacana. E igualmente o que supõem os Shuar quando, 
para matar um Preguiça cuja cabeça querem encolher, 
encorajam-no a descer do topo da árvore em que se en- 
contra: "Venha! Venha! Aqui, amigo, para poder de- 
fecar tranqüilamente...". Quanto à observação acer- 
ca da queda de temperatura durante a tempestade, é 
corroborada por um ditado dos Aruak da Guiana que 
diz: "Quando o vento sopra, o Preguiça anda”. Os 
Trumai da região do Xingu designam o Preguiça pela 
palavra suut, que também significa "vento"; acredi- 
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tam que o Preguica é o senhor do vento e que pode 
provocar tempestades. 

Se o Preguiça só evacua a longos intervalos, isso 
se deve também ao fato de comer muito pouco, às ve- 
zes a cada dois dias, e é inclusive capaz de jejuar por 
vários dias seguidos. Já comentei que o Bradypus se 
alimenta quase que exclusivamente de folhas de Ce- 
cropia; o Choloepus tem um cardápio mais variado. 

Essa frugalidade não passou despercebida aos an- 
tigos viajantes, e levou alguns deles a conclusões ex- 
tremas: "Outra coisa digna de nota”, diz Thevet acer- 
ca do Preguiça, "é que esse animal nunca foi visto co- 
mendo por nenhum homem vivo (leia-se: durante o pe- 
ríodo de vida de um homem), ainda que os Selvagens o 
tenham mantido por longo espaço de tempo, para ver 
se comia, segundo eles próprios me contaram”. Tam- 
bém no século XVI, Oviedo y Valdes declara: "Tive 
um preguiça em minha casa. Pelo que pude perceber, 
esse animal deve se alimentar de ar (...) Nunca foi visto 
comendo o que quer que fosse, mas volta a cabeça ou a 
boca na direção do vento”, ainda na mesma época, 
Léry se expressa assim: "Ouvi não somente dos selva- 
gens, mas também de intérpretes que tinham vivido 
muito tempo nessa região, que nunca homem nenhum, 
nem nos campos nem em casa, viu esse animal comer; 
tanto que alguns consideram que vive de vento". Seres 
animais comedores de vento já cruzaram o nosso cami- 
nho (supra: 111). Voltaremos a encontrá-los em breve. 

Capaz de reter seus excrementos graças a uma 
grande bolsa retal em que armazena uma quantidade 
considerável de matéria fecal, o Preguiça come tão 
pouco que chegou-se a crer que só se alimentasse de 
ar. Assim se confirma mais uma vez que especulações 
míticas, extravagantes à primeira vista, estão baseadas 
em conhecimentos zoológicos e botânicos bastante só- 
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lidos. Os homens não teriam podido adquiri-los se não 
tivessem desde sempre sentido uma enorme curiosi- 
dade pelos seres e pelas coisas que os cercam. Mas o 
pensamento mítico vai além dessas observações. Tira 
inferências não validadas pela experiência, mas que 
satisfazem a imaginação e a reflexão. 

Como outros animais ou seres sobrenaturais de 
que falarei, os Karib da Guiana acham que o Preguiça 
não tem ânus; ou melhor dizendo, não tem mais. 
Quando o mundo foi definitivamente posto em ordem, 
os animais foram submetidos a uma prova de natação. 
O Preguiça não passou, porque peidava sem parar; foi 
preciso tampar-lhe o ânus com uma bola de barro (os 
preguiças se arrastam no solo, mas são bons nadado- 
res). Originariamente dotado de flatulência, como o 
Engole-vento dos mitos norte-americanos (supra: 88- 
90), o Preguiça difere do primeiro na medida em que 
perdeu essa capacidade. Tanto pela retenção anal 
quanto pela ausência de avidez oral (o Preguiça come 
pouco ou, diz-se, não come nada) os mitos, portanto, 
colocam o Preguiça em correlação e em oposição com 
o Engole-vento. 


Esse não é o único meio que os mitos empregam 
para estabelecer essa dupla relação. Ao personagem 
do mito modoc (supra: 84-86), assimilável ao Engole- 
vento de outros mitos californianos — caçador incom- 
petente, que alimenta as mulheres com a carne cor- 
tada de suas próprias pernas — responde na América 
do Sul, em um mito munduruku, um índio que se com- 
porta do mesmo modo: durante a caçada, ele se afasta 
dos companheiros, retira um pedaço da carne de sua 
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coxa e afirma ter matado um veado. E seguido, e se 
descobre "que ele s6 traz carne ruim do proprio cor- 
po". Desmascarado, o homem se enrola em sua rede, 
agarra-se a ela pelos pés e pelas mãos e se torna o pri- 
meiro Preguiga. E fato que os Tenetehara contam a 
mesma história sobre a Tartaruga; mas, entre eles, o 
Preguiça substitui a Tartaruga em um grupo de mitos 
amazônicos em que ela engana a Onça. O fato de que 
o Preguiça e a Tartaruga podem ser comutáveis tam- 
bém se depreende de mitos tacana em que um dos dois 
é encarregado de se opor ao Bugio. 

Tanto o Engole-vento quanto o Preguiça estão re- 
lacionados ao ciúme. Mostrei-o no que diz respeito ao 
Engole-vento; e os Karib da Guiana dizem que o Pre- 
guiça originou-se do ciúme, que é, na verdade, a en- 
carnação dessa paixão. Vários mitos atribuem um ou 
uma amante humanos a um Preguiça fêmea ou macho 
que se mostra ciumento e rancoroso. Um mito aruak 
da Guiana tem como protagonista um Preguiça (Cho- 
loepus didactylus) que maltrata sua amante humana, 
arranha-a e arranca-lhe os cabelos porque um índio os 
viu e fica espiando. Este mata o animal e o substitui 
junto à dama. Um mito munduruku conta que uma 
moça Preguiça, chamada Araben, resistia às investidas 
de um índio. Alegava que a primeira mulher de seu 
cortejador ou as outras mulheres da aldeia zombavam 
ou zombariam de seus dentes feios. Acusava-as injus- 
tamente, e por esta razão os membros do clã do Pre- 
guiça são mentirosos e invejosos que gostam de falar 
mal uns dos outros. Em um mito de que falei (supra: 
13), os Urubu sentem inveja do Preguiça, cuja mu- 
lher cobiçam. Tentam livrar-se dele de vários modos, 
mas o Preguiça supera as provas que lhe são impostas. 
Seca um lago usando sua sarabatana como tubo de 
evacuação, e escapa de um incêndio fugindo por uma 
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toca de lagarto, entrada de um longo túnel subterrá- 
neo de onde ele sai perto de sua casa. 

Uma outra ligação de correlação e de oposição en- 
tre o Preguiça e o Engole-vento: ambos são associados 
a uma atividade técnica. Vimos que os mitos jivaro 
situam o Engole-vento na origem da cerâmica. O lugar 
do Preguiça é do lado da tecelagem. Segundo um mito 
tacana, no tempo em que os preguiças eram iguais aos 
humanos, o mais novo de dois irmãos se apaixonou 
por uma mulher-preguiça. Nenhuma mulher podia ser 
comparada a ela como tecelã de redes, sacolas e fai- 
xas. O irmão mais velho detestava a cunhada, mas não 
conseguiu acabar com o casamento. As mulheres-pre- 
guiça, conclui o mito, são as melhores tecelãs e as me- 
lhores esposas. O mito waiwai citado acima afirma que 
na origem só os índios e os Preguiças Choloepus sa- 
biam fabricar roupas de fibras. y 

Bastaria saber que os dois animais se opõem du- 
plamente em relação à avidez e à retenção, ao caráter 
oral e ao caráter anal, para admitir como conseqüén- 
cia que se o primeiro está associado a uma das grandes 
artes da civilização, o segundo estará necessariamente 
associado à outra. Mas a associação do Preguiça com a 
tecelagem se justifica de modo mais direto. 

Pendurado de cabeça para baixo em um galho — 
posição que lhe é costumeira — o Preguiça parece uma 
rede. No mito munduruku resumido na página ante- 
rior o Preguiça é o avatar de um homem deitado em 
sua rede e que se confunde gradualmente com ele. 
O mito de Poronominaré diz que uma rede transfor- 
mada em animal foi o primeiro Preguiça. 

Podemos avançar ainda mais na interpretação. 
Um mito warau (indexado como Ms em Du Miei aux 
cendres) opõe as duas esposas de um índio: uma é boa 
tecelã, mas é estéril, a outra é fértil mas incompetente 
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para qualquer ofício. Estéril e talentosa, a primeira 
está totalmente do lado da cultura; a segunda, pelas 
razóes opostas, completamente do lado da natureza. 
Os índios sul-americanos atribuem um valor social e 
moral ao controle das funções de eliminação. Obser- 
vou-se em certos grupos que os homens provocam o vô- 
mito ao acordarem para evacuar o alimento que ficou 
no estómago durante a noite; em quase toda a Amé- 
rica do Sul os índios preferem retardar a evacuação 
das fezes até o cair da noite: "Controlam as suas ne- 
cessidades naturais melhor do que o homem branco e 
parecem respeitar a mesma máxima que um índio de 
San Carlos formulou num espanhol aproximativo ao 
dizer-me: 'Quien caga de manana es guloso' ". Ceder à 
natureza é mostrar-se um mau membro da sociedade. 

Por sua esterilidade, a trabalhadora habilidosa do 
mito warau transpõe para o registro das funções repro- 
dutoras a retenção que é uma qualidade nos homens 
no que diz respeito às funções de eliminação. Nesse 
sentido, o Preguiça, que come pouquíssimo e evacua a 
longos intervalos, sempre no mesmo lugar, aparece 
como um animal naturalmente bem-educado que pode 
servir de modelo cultural para os índios. Não sur- 
preende, portanto, que lhe atribuam uma competên- 
cia especial em matéria de tecelagem, a mais complexa 
e mais refinada das grandes artes da civilização, e que 
sociedades de um nível técnico rudimentar consegui- 
ram levar a um alto grau de perfeição. 


Capítulo 8 
Em busca de zoemas 


Em busca de zoemas. O Tamanduá, variante combinatória do 
Preguiça. Os anões vermelhos sem ânus ou sem boca. Esquilo, 
jupará, cuandu, gambá. Teoria da fauna arboricola. 


Já mencionamos que o Preguiça sofre de regula- 
gem térmica deficiente. O gênero Bradypus, para o 
qual dispomos de dados precisos, tem uma tempera- 
tura média de 32º que cai até 20º quando a tempe- 
ratura ambiente é de 10º a 15º, e então o animal cai 
num estado de torpor. Sua temperatura sobe para 40º 
quando a temperatura está entre 30º e 40º, e o animal 
sofre de hipertemia. Essa fisiologia restringe o habitai 
do Preguiça às regiões equatoriais e tropicais do Novo 
Mundo, onde a temperatura oscila pouco. 

Conseqüentemente, é de se esperar que o Pregui- 
ça não possa ser encontrado na América do Norte. Su- 
pondo-se que os mitos consagrados a esse animal — 
nos quais tem um papel de destaque — tenham equi- 
valentes no outro hemisfério, tratar-se-á de descobrir 
sob qual transfiguração. 

Uma certeza nos guia nesta busca: sabemos que o 
pensamento mítico sempre encontra uma saída para 
situações desse tipo. Atravessando espaços imensos, 
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em que mudam a geologia, a fauna e a floresta, ele 
consegue preservar, recuperar, aquilo que em. L'Hom- 
me nu chamei de "zoemas" — espécies animais dota- 
das de uma função semântica — que permitem manter 
inalterada a forma de suas operações. Os povos que, 
por migrações sucessivas, ocuparam as duas Améri- 
cas, trataram consciente ou inconscientemente de lo- 
calizar as espécies, gêneros ou famílias que tivessem 
alguma analogia com aqueles que conheciam de outros 
climas. Quando se viram impossibilitados de fazê-lo, 
trataram de descobrir seres que pudessem substituir os 
que faltavam no novo meio, sem que fossem alteradas 
as relações existentes entre os termos anteriores. 

Nas regiões quentes da América do Sul, o pensa- 
mento mítico ressaltou o Preguiça, impressionado com 
uma fisiologia e uma etologia muito especiais; e certa- 
mente também com o modo de acasalamento desses 
animais, em posição ventral e durante várias horas, e, 
portanto, facilmente observável — uma posição muito 
rara entre os mamíferos selvagens, que leva a atribuir 
ao Preguiça uma certa dose de humanidade. Mas, 
mesmo na América do Sul, outros animais podem ser 
convocados para preencher a mesma função semântica 
que o Preguiça, e então, em relação a ele, atuam como 
variantes combinatórias. 

É o caso dos Tamanduás. O nome engloba vários 
gêneros pertencentes, como os Preguiças, à ordem dos 
desdentados, subordem dos xenartros, e igualmente 
caracterizados pelo número de dedos e a proporção 
entre eles. O Tamanduá-bandeira, Myrmecophaga ju- 
bata, é um animal da savana. Os tamanduás menores, 
Tamanduá tetradactyla e Cyclopes dorsalis, são habi- 
tantes das florestas e arborícolas. As dúvidas quanto 
ao gênero mencionado por um ou outro mito são fre- 
quentes. As línguas americanas às vezes possuem no- 
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mes diferentes para cada um deles, ou distinguem-nos 
por meio de prefixos. Goeje notou que em karib "o no- 
me do Tamanduá, warise ou walime, se parece com o 
do Pregica de dois dedos, walekole". E também com o 
de Tapir, mas voltaremos a isso quando falarmos so- 
bre este animal finfra: 208). Os Suyá, membros da fa- 
mília lingüística Jé, não comem o Preguiça porque, di- 
zem, ele sabe se fingir de morto. Como os Aruak da 
Guiana, consideram-no um animal de mau agouro, e 
chamam-no de "Tamanduá mau" ou "malvado". Os 
Barasana do Uaupés, de língua tukano, explicam a 
origem do Tamanduá do mesmo modo que os Shuar 
explicam a do Preguiça: era um homem que se trans- 
formou em animal porque se embriagou de tabaco. Os 
Aruak da Guiana dizem, por sua vez, que dois índios 
se arriscaram a experimentar a primeira bebida de 
mandioca fermentada — apesar de a divindade tê-los 
alertado contra a sua força — e um se transformou em 
Preguiça de dois dedos, e o outro em Preguiça de três 
dedos. Mitos amazonenses afirmam que enfeites pro- 
duzidos com unhas de Preguiça ou, dependendo da 
versão, de Tamanduá, dão aos homens o poder de se 
transportar para longe e de provocar a chuva ou as 
tempestades. 

Os naturalistas assinalam que o pequeno Taman- 
duá Cyclopes didactylus se parece com o Preguiça em 
vários pontos: baixa temperatura do corpo, extrema 
lentidão de movimentos... Os mitos afirmam algo que 
a observação confirma em relação ao Preguiça: dizem 
que o Tamanduá-bandeira tem dificuldade em defe- 
car, ou pelo menos parece. Essa crença também pode- 
ria ter um fundamento empírico: "As fezes (do Ta- 
manduá) têm um cheiro e um aspecto característicos. 
Sempre são recobertas por um revestimento resis- 
tente e impermeável, semelhante ao muco, que man- 
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tém a matéria fecal intacta mesmo quando o animal a 
deposita na água, o que freqüentemente ocorre". O 
mesmo observador continua: "Se acontece com o Ta- 
manduá o mesmo que com outros xenartros, como o 
Preguiça, ou seja, a matéria fecal se acumula em gran- 
de quantidade antes de ser evacuada, pode ser que esse 
revestimento impeça a reabsorção dos produtos de- 
compostos, liberados pelos restos não digeridos de um 
regime alimentar rico em proteínas”. 

Qualquer que seja a validade dessa hipótese cien- 
tífica, não há dúvida de que os mitos consideram a 
defecação difícil ou esporádica como um traço comum 
aos dois animais: diz-se que o Tamanduá, como o Pre- 
guiça, não possui ânus, e^por isso só pode se alimentar 
de pequenos insetos. Segundo outros mitos, o Taman- 
duá não precisa de ânus porque tem uma boca pe- 
quena; outros afirmam que a sua cabeça e seu traseiro 
são indistingiiíveis, de modo que nunca se sabe se o 
animal está de frente ou de costas. No mesmo espírito, 
os Kaingang-Coroado consideram o Tamanduá um 
animal inacabado, feito às pressas pelo demiurgo. A 
crença dos Tacana, de que o traseiro do Tamanduá 
exala um mau cheiro que atua como fortificante para 
os feiticeiros, também não é totalmente desprovida de 
fundamento empírico: segundo o naturalista já citado, 
"um odor característico, semelhante ao da urina, é tão 
forte que quem o conhece é capaz de senti-lo na mata”. 
Os Makiritare fazem referência a isso em seus relatos. 

Os Tacana consideram o Preguiça e o Tamanduá 
pequeno como feiticeiros poderosos. Em relação ao 
Tamanduá, essa é uma opinião recorrente da Amazô- 
nia até o sul do Brasil. Antigamente, o Tamanduá pe- 
queno falava todas as línguas, e ensinou aos Kain- 
gang-Coroado seus cantos e suas danças, mas envelhe- 
ceu tanto que perdeu o uso da palavra. Vimos que para 


128 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


os Tacana, os Jivaro e os Ipurinã, o Preguiça é o an- 
cestral da humanidade. Os Kaingang-Coroado dizem 
o mesmo em relação ao Tamanduá pequeno, e por isso 
é proibido matá-lo. Em compensação, entre os Gua- 
rani do Paraguai, a única carne permitida para as mo- 
ças indispostas e as mulheres que acabam de dar à luz, 
até que o cordão umbilical de seus bebês caia, é a de 
tamanduá. Proibição em um caso, prescrição no ou- 
tro, mas ambas baseadas em crenças muito próximas: 
os Guarani justificam a prescrição com a teoria de que 
a carne do tamanduá é o resumo de todas as carnes. 
Condensado da criação, o Tamanduá é considerado, 
desde o Chaco até a Amazônia, como sendo sempre 
fêmea ou, mais precisamente, ao que parece, de um 
sexo único, capaz de reproduzir por partenogênese: 
"Você viverá sem mulher", disse-lhe o demiurgo dos 
Tacana, "e engendrará filhos que você mesmo dará à 


luz". 


O exemplo do Tamandua basta para mostrar que, 
mesmo em um único lugar, os animais escolhidos para 
preencher uma função semântica podem ser acompa- 
nhados, ou até substituídos, por outros, que atuam 
como dubles ou simplesmente lhes fazem eco. Mas, se 
não há preguiças na América do Norte, tampouco há 
tamanduás. Quando se está diante de meios tão diver- 
sos, qual o procedimento adequado para se saber se, no 
hemisfério boreal do Novo Mundo, existem mitos ho- 
mólogos aos que, no hemisfério austral, colocam o Pre- 
guiça em primeiro plano? 

Debrucemo-nos novamente sobre esses mitos, 
principalmente os tacana, em que o papel cosmológico 
atribuído ao Preguiça aparece mais claramente. Esses 
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mitos, como vimos, enfatizam certas exigências do Pre- 
guiça. Deve poder descer tranqüilamente para o chão 
para fazer as suas necessidades, e se meninos malva- 
dos o obrigarem a soltar seus excrementos do alto da 
árvore ou se soltar, o animal ou seus excrementos cai- 
ráo sobre o solo como cometas, a terra se abrirá sob 
u seu impacto, e do abismo brotarão labaredas ou uma 
inundação que destruirá a humanidade. Ou então a 
terra balançará e os homens-sol, Idsetti-deha, habi- 
tantes do mundo inferior, virão ocupar a superfície e 
os huimanos tomarão o seu lugar no mundo de baixo. 
Uma das versões insiste nesta última conseqüéncia. 
Quando o incêndio parou, uma outra humanidade 
imergiu das profundezas da terra; embora fossem me- 
nores do que os homens atuais, eram seus antepassa- 
dos {supra: 111-113). 

Outros mitos fornecem informações suplementa- 
res acerca dos Idsetti-deha. Falam de um índio que, 
divido a acontecimentos variáveis dependendo da ver- 

são, entrou numa toca de tatu e foi sair no outro mun- 
do Lá viviam os Idsetti-deha, povo de anões sem ânus 
[que se alimentavam do cheiro dos alimentos, segundo 

uns,, ou de água, segundo outros. Para esses pequenos 
seres, as vespas eram índios hostis, e as lebres, onças. 
O visitante livrou-os dos inimigos; mas quando os Id- 
setti deha viam-no defecar, sentiam-se enojados. En- 

viaram o homem de volta à superfície da terra, guiado 
por um tatu. 


(6) Os Tehuelche do sudoeste da Argentina também crêem num "povo do 

1 diiprovido de ânus. Porém, de um modo mais lógico, lhe atribuem o céu 

morada, e não o mundo subterráneo. A comparação com os "homens-sol" 

lin í interessante, pois os Tehuelche pertencem à família lingüística chon, 

HMltinula por diversos autores, ao lado do tacana e do mataco, em um conjunto 
iiln inacropano. 
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Assim os mitos associam triplamente o Preguiça e 
um povo de anões sem ânus. Em um certo sentido, ele 
é um deles, já estava na terra numa época em que a 
primeira humanidade, à qual pertencia, se alimentava 
de vento, como ele. Além disso, o Preguiça não tem 
ânus, como os Idsetti-deha. E, finalmente, provocou o 
desaparecimento da primeira humanidade e a sua 
substituição pelos Idsetti-deha, que, como vimos, só se 
diferenciavam dela pelo tamanho. 


Em seus mitos, os Jivaro também associam o Pre- 
guiça a seres sobrenaturais, anões do mundo subter- 
râneo: os nunkuis, espíritos das plantações, são pe- 
quenos e vivem sob a terra. Um desses espíritos (ou o 
representante de todos, já que "nunkui" em jivaro 
pode ser tanto singular quanto coletivo) tomou a forma 
do Preguiça fêmea Uyush e deu aos homens as plantas 
cultivadas, por intermédio de uma menina — espécie 
de anã — também chamada Uyush. Maltratada pelas 
crianças da aldeia, como o Preguiça tacana, ela aca- 
bou voltando para a sua morada subterrânea. A sime- 
tria que se observa entre os mitos tacana e jivaro se 
mantém até o fim. Segundo os Tacana, a primeira hu- 
manidade, que ainda não conhecia as plantas cultiva- 
das, se alimentava de vento; para os Jivaro, foi per- 
dendo as plantas cultivadas que os antepassados da 
humanidade atual ganharam, por assim dizer, os ga- 
ses intestinais (supra: 113), que são o contrário do 
alimento, mas igualmente feitos de vento. 


O motivo dos anões sem ânus, habitantes do 
mundo subterrâneo, é encontrado desde a bacia do 
Xingu até a América Central, passando pela Amazô- 
nia setentrional; acha-se entre os Yagua do nordeste 
do Peru, os Catio da Colômbia e os Cayapa do Equa- 
dor, que privam de orifícios corporais todos os seus es- 
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atritoss sobrenaturais, no Brasil entre os Tukuna e na 
Venezuela entre os Yupa e os Sanema. 

Os Tukuna falam de um povo de anões, habitan- 
tes do mundo subterrâneo, que se alimentam do cheiro 
da comida. Um dia um índio se casou com uma de 
suas mulheres, que tentou comer como ele, mas o ali- 
mento sólido lhe causava dores horríveis. O marido lhe 
fez um ânus com sua faca. Ela conseguiu defecar, mas 
morreu pouco depois. 


Em um mito muito semelhante ao dos Tacana 
[supra: 128-129) os Yupa contam que o único sobrevi- 
vente de um grupo de índios que ficaram presos em uma 
gruta conseguiu escapar por uma fenda. Do outro 
lado se encontrava o país dos Pipintu, anões sem ânus, 
que se alimentavam de fumaça. Tinham longas bar- 
bas, mas nenhum fio de cabelo, porque toda a sujeira 
da humanidade que vivia acima deles lhes caía sobre a 
pabeça. Para consumir alimentos sólidos, colocavam- 
nos sobre a nuca e deixavam que escorregasse ao longo 
das costas. Suplicaram ao visitante que lhes fizesse um 
ânu igual ao seu. O homem tentou operá-los, mas os 
pacientes morriam um após o outro: não era só o ânus 
que lhes faltava, eles também não tinham intestino, e 
O alimento sólido corroía suas entranhas. 


Os Sanema, habitantes da Venezuela como os 
Yupa, descrevem quase nos mesmos termos o povo que 
chamam de Oneitib. Esses anões, dotados de uma con- 
formação idêntica à dos Pipintu, podem, no entanto, 
engolir carne crua, sem mastigá-la. Como também não 
têm intestino e são ocos por dentro, sentem fome o 
tempo todo. Note-se que o herói do mito yupa explica 
a seus pequenos anfitriões que vem da "gruta dos mor- 
tos", usada como ossuário, onde morreram todos os 
seus companheiros, quando iam trazendo um cadáver, 
li os Jivaro atribuem às almas dos mortos a mesma 
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fome insaciável que os Sanema atribuem aos anões. As 
almas humanas se alimentam exclusivamente das al- 
mas dos pássaros, peixes e mamíferos que os índios 
mataram e comeram enquanto estavam vivos, e que 
agora não passam de vento. 


* * * 


Na América do Norte faltam os animais das re- 
giões quentes da América do Sul, mas, em compen- 
sação, aumenta a popularidade dos anões míticos. Os 
Apache Lipan lhes atribuem traços físicos semelhantes 
aos descritos nos mitos sul-americanos: ânus ausente 
ou então do tamanho de uma cabeça de alfinete, tão 
pequeno que os anões não podem defecar, e se alimen- 
tam do cheiro da comida. Na opinião dos Apache, es- 
ses anões são seres mal-acabados, como os tamanduás 
sul-americanos; emergiram do mundo inferior antes 
que o demiurgo tivesse tempo de terminá-los. 


Na costa norte do Pacífico, os mesmos anões so- 
frem uma transformação baixo —» alto que em nada 
altera a sua função semântica. Sem boca ou com uma 
boca minúscula, às vezes também sem olhos, eles só 
podem comer minhocas, conchas bem pequenas ou o 
cheiro dos alimentos. No centro do continente, os 
Omaha e os Ponca levam mais adiante a transforma- 
ção. Atribuem aos anões o poder de ferir os inimigos 
por debaixo da pele, sem machucá-la. Antes não-per- 
furados, agora são não-perfuradores. Os Arapaho des- 
crevem-nos como canibais com voz de criança. E lhes 
atribuem o hábito de deixar o coração pendurado den- 
tro de casa quando saem, e o de inverter o sentido das 
palavras: para eles, "pesado" significa "leve" e vice- 
versa. Essas transformações são totalmente conformes 
à noção mais ampla de "mundo ao contrário” que os 
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anões ilustram de vários modos. Último estágio da 
transformação: entre os Wyandot, parentes dos Iro- 
queses pela língua e antigos habitantes do vale do São 
Lourenço (mas a crença chega até a América Central), 
os anões não têm articulação no cotovelo e só podem 
dobrar os braços na altura do ombro e do punho. 

Conseqüentemente, a questão é saber se na Amé- 
rica do Norte, como na América do Sul, o povo dos 
anões tem uma relação privilegiada com certos ani- 
mais e, em caso de resposta afirmativa, quais. Nesse 
caso, animais dos dois hemisférios, embora diferentes, 
serão equivalentes na medida em que são assimilados, 
em ambos os casos, aos anões. Então será possível di- 
mensionar corretamente um campo semântico do qual 
o material sul-americano só nos deixou ver até agora 
um pedaço. 

Uma resposta surge imediatamente, ligada ao 
animal com o qual iniciamos esta investigação, o único 
presente nos dois hemisférios, dentre todos os que fo- 
ram considerados até o momento. Os Mohegan-Pe- 
quot, que são Algonquinos orientais, chamam os anões 
subterrâneos de makia'wis, palavra que poderia ser 
traduzida literalmente como "menino pequeno", mas 
que designa também o Engole-vento. Outras locuções, 
provenientes dos Algonquinos orientais, também as- 
sociam os Engole-ventos a seres sobrenaturais muito 
pequenos. Em mohegan e na costa oriental da Amé- 
rica do Norte, dos Wanabaki até os Delaware, "Sapa- 
to" ou "Mocassino de Engole-vento" é o nome de uma 
orquidácea do gênero Cypripedium, chamada em in- 
glés de "Lady Slipper" e em francés de "Sabot de Vé- 
nus" ou "Sabot de Ia Vierge". A crença em anões que 
vivem nos lagos, nas montanhas e na floresta existe 
entre todos os Algonquinos orientais, e também entre 
os Creek, os Cherokee e os Iroqueses. Já mencionei 
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que os Apache identificam os espíritos das montanhas 
aos engole-ventos (supra: 91-92). 

Passemos agora para anóes cujo aspecto evoca ou- 
tros animais. Os Coeur d'Aléne, índios de língua sa- 
lish que vivem no atual estado de Idaho, "acreditam 
em uma raca de anóes que vivem no meio da floresta, 
nas árvores, e que sobem e descem delas em grande 
velocidade. Seus movimentos já foram observados: su- 
bindo e descendo, sempre têm a cabeça na dianteira. 
Parecem-se com seres humanos, mas bem pequenos. 
Parecem ser completamente vermelhos, e muita gente 
acha que se vestem de vermelho.Carregam nas costas 
seus bebês enfaixados, de cabeça para baixo. As pes- 
soas que deles se aproximam desmaiam. As vezes, 
quando recuperam os sentidos, percebem que estão 
encostadas em uma árvore, com a cabeça para baixo e 
os pés para cima. As vezes dão pela falta de peças de 
roupa e encontram-nás penduradas nos galhos altos. 
Esses anões adoram pregar peças (...) mas não rou- 
bam, não matam e nunca machucam ninguém”. 


"Uma outra raça de anões, geralmente chamada 
pelo mesmo nome, tem aspecto e comportamento di- 
ferentes. São do mesmo tamanho que meninos peque- 
nos, e vivem nos locais escarpados e rochosos, bem alto 
nas montanhas. Antigamente havia muitos deles em 
vários pontos do território dos Coeur d'Alêne e dos 
Nez-Percé. Suas roupas são de pele de esquilo, eles 
têm arcos e flechas pequenos. Quando vêem os índios, 
costumam chamá-los, para desorientá-los (...)". 

Dedicaremos algum tempo a esse texto por duas 
razões. 

Em primeiro lugar, insiste sobre a coloração dos 
anões, vermelhos ou vestidos de vermelho. Essa men- 
ção de uma cor específica dos anões é encontrada em 
vários pontos de um imenso território que vai da Bolí- 
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via oriental e Brasil central até o Canadá. Segundo os 
Tacana, os Idsetti-deha, anões do mundo inferior, têm 
cabelos vermelhos. Cabe a alguns deles segurar o mun- 
do, que desabaria se seu cabelo esbranquigasse. Vimos 
que os Yagua confiam o mesmo papel a dois Preguiças 
nascidos do sangue menstrual, e, portanto, também 
ligados à cor vermelha. A cosmologia dos Tapirapé do 
Araguaia contém criaturas do trovão, os Topü. São 
anões peludos, com penas vermelhas de papagaio, que 
cruzam os céus durante as tempestades. Atingem o es- 
tômago dos índios com flores vermelhas, que queimam 
como flechas incendiárias. Em um mito dos Warau do 
delta do Orenoco, semelhante ao do herói Poronomi- 
naré (supra: 114), aparecem demônios que têm uma 
mancha vermelha em lugar do ânus e sobem nas árvo- 
res de cabeça para baixo. Fazendo um buraco bem 
profundo na terra, conta um Aruak da Guiana, chega- 
se a um mundo habitado por anões de cabelos verme- 
lhos. Suas mulheres não podem dar à luz, é preciso 
abrir-lhes o ventre para tirar a criança, e depois recos- 
turá-las. 

Voltemos à América do Norte. Os Apache Lipan 
falam de um povo de anões normais em tudo, a não ser 
no tamanho, pequeno, mas que têm o ânus vermelho. 
Os Coeiir d'Alêne, como vimos acima, têm anões com- 
pletamente vermelhos, ou vestidos de vermelho. 

Segundo ponto: o que mais chama a atenção nos 
anões dos Coeur d'Alêne é o fato de descerem das ár- 
vores com a cabeça na frente, carregarem seus bebês 
de cabeça para baixo e colocarem suas vítimas na mes- 
ma posição. Existe um mito, também proveniente do 
oeste canadense, em que o Esquilo faz o papel de sal- 
vador porque é capaz de descer das árvores com a ca- 
beça para baixo. O que indica uma possível significa- 
ção para o fato de, em um mito wyandot, o índio que 
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obtém qualidades miraculosas como caçador de uma 
anã só ser capaz, até então, de matar esquilos ou ou- 
tros animais de pequeno porte. Em um mito iroquês, 
um jovem encontra o povo dos anões durante uma 
caça, também, ao esquilo. Para os homens, o esquilo é 
a menor das caças, proporcional a uma criança, mas, 
em compensação, é o maior animal que os anões ou- 
sam enfrentar. O Esquilo desempenha, portanto, o 
papel de termo mediador entre as duas raças, que es- 
tabelecem relações sub specie sciurorum. Os esquilos 
têm, de fato, uma importância considerável nas cren- 
ças dos índios da América do Norte. Anunciadores de 
morte próxima, antigos monstros canibais que ainda 
se divertem em assustar os passantes, mais raramente 
são considerados mascotes ou desempenham o papel 
de herói de comédia. Neste contexto, concederemos 
um lugar especial aos Iroqueses. Eles consideram o Es- 
quilo como um demônio temível, companheiro dos 
Trovões, que se alimentavam do cheiro dos alimentos. 
Deslocada para o mundo de cima, impõe-se novamente 
a comparação entre o Esquilo e o povo dos sem-ânus. 


* * * 


Todos esses traços levam ou remetem a animais 
sul-americanos. Em primeiro lugar, os próprios ciurí- 
deos, também presentes no hemisfério austral. Uma 
espécie do gênero Sciurus, chamada coatipuru ou acu- 
tipuru na Amazônia, serelepe ou caxinguelê no Brasil 
central e meridional, é objeto de várias superstições. O 
sufixo -puru, aliás, serve em tupi para formar o nome 
de plantas ou animais que trazem sorte. No caso con- 
siderado, denota "um animal que faz as crianças dor- 
mirem e leva as almas dos mortos para o além. A ad- 
miração dos índios se deve, dizem, ao fato de ser um 
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dos poucos animais capazes de descer das árvores com 
a cabeca na frente. Vários ciurídeos tém o pélo aver- 
melhado. Isso explicaria a preferéncia dos anóes por 
essa cor? Não ousamos afirmá-lo. Sem aderir à teoria 
simplista, atualmente em moda, segundo a qual as 
crencas religiosas seriam originadas pelo uso de aluci- 
nógenos, não podemos negar, no entanto, que os ho- 
mens às vezes tenham aproveitado essas experiéncias 
para preencher com imagens sensíveis a sua represen- 
tação dos mundos sobrenaturais. Várias plantas alu- 
cinógenas, como as utilizadas nas duas Américas, pro- 
vocam sensações fortemente coloridas. Como exemplo, 
podemos citar os grãos de Sophora secundiflora — 
consumidos, porém, em uma única região da América 
do Norte — que fazem ver tudo vermelho. 

Na América do Sul, os esquilos não são os únicos 
praticamentes dessa ginástica que dá o que pensar. 
"Quando o Preguiça Choloepus quer descer por um 
tronco ou por um galho, ele se vira e avança com a 
cabeça para baixo, sem encostar o corpo no tronco, ao 
contrário do Preguiça de três dedos, que desce com o 
rabo para baixo, se segurando ou escorregando". Um 
procionídeo dos trópicos, o Jupará (Potos flavus), tam- 
bém desce das árvores com a cabeça na frente. Os ín- 
dios Urubu temem-no: "Dizem que se um jupará de- 
fecar em cima de alguém que está dormindo no mato, 
a pessoa morre”. Os índios Hixkaryana também o con- 
sideram anunciador de morte próxima, um papel que 
cabe ao esquilo no oeste do Canadá. Para os Kampa 
da Bolívia oriental, Xaanáite, um espírito temível, tem 
a aparência de um jupará. E um assassino, um cani- 
bal. Alguns informantes afirmam que come pelo rabo 
(em simetria, portanto, com o Tamanduá, que, diz-se, 
defeca pela boca e copula pelo focinho). E no entanto 
os Kampa chama o Jupará de "Filho de Deus" e dizem 
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que é o "irmão da mae" de um pássaro sagrado, infe- 
lizmente não identificado. O Jupará possui, conse- 
qüentemente, a mesma ambigüidade que caracteriza o 
esquilo na América do Norte. Os Makiritaré da Guia- 
na lhe atribuem um papel positivo: ele foi roubar a 
primeira mandioca no céu para dá-la aos homens. 

Os caipiras brasileiros temem o Jupará, mas por 
uma outra razão: "Acreditam que os juparás são sodo- 
mitas. Antes de adormecer no mato, os homens devem 
colocar uma rolha no lugar a ser protegido". Assim, 
ora o Jupará se comporta como perfurado (defecando, 
comendo pelo rabo) ora como perfurador. 

Também surge como perfurador um outro pe- 
queno animal, o Cuendu, da família dos roedores. Tem 
o corpo coberto de espinhos, e consta que é capaz de 
atirá-los como flechas. Talvez seja a esse animal — e 
não ao Porco-Espinho, que também é um roedor, mas 
do gênero Erethizon, sem representante na América 
do Sul — que se referem os Kampa em um mito. No 
tempo em que o céu e a terra estavam perto um do 
outro, Pavá, o Sol, que vivia na terra, resolveu subir 
para o céu pelo cipó que unia os dois mundos. Alguns 
de seus companheiros não quiseram seguir o seu exem- 
plo, e se tornaram os animais. Outros seguiram-no, 
enquanto eram perseguidos por três guerreiros ferozes: 
Soróni, o Preguiça, Kosámi, a Vespa, e Tontóri, que 
— pela razão indicada acima — parece ser o Cuendu. 
O Sol cortou o cipó bem a tempo, e os três guerreiros 
caíram. Soróni caiu na posição característica do Pre- 
guiça, Kosámi transformado em Vespa, e Tontóri co- 
berto de flechas, como está até hoje. E porque esses 
guerreiros existiram no passado que os Kampa têm um 
temperamento belicoso. Uma versão atribui a derrota 
dos perseguidores ao fato de o Preguiça ter demorado 
muito para se mexer e o "Porco-Espinho" ter perdido 
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tempo juntando as flechas que queria levar. Na Vene- 
zuela, os Yaruro tém um mito muito parecido, cujos 
protagonistas sáo os Bugios, os Toninos (pequenos ce- 
táceos) e os Jacarés. 

Insisti em citar esses mitos, que n&o estáo direta- 
mente relacionados às nossas considerações presentes, 
devido ao lugar que ocupam os Kampa neste livro, e 
porque os mitos em questão possuem paralelos impres- 
sionantes no oeste do Canadá (cf. L'Homme nu, p. 
419). E serei cada vez mais levado a esboçar aproxi- 
mações entre uma mitologia cujo berço se encontra no 
sopé dos Andes e a que provém da costa ocidental da 
América do Norte, da região compreendida entre o sul 
da Califórnia e o Canadá. 

No ponto em que estamos, contentemo-nos em as- 
sinalar que, com o Jupará e o Cuendu, não saímos do 
campo semântico já ocupado pelo Preguiça, tampado 
e perfurador, e os anões sem ânus ou sem boca, isto é, 
não-perfurados. Podemos encontrar mais um argu- 
mento no fato de que duas versões do mesmo mito, 
uma tukuna (supra: 109) e a outra sikuani, que rela- 
tam um conflito em torno da árvore dos alimentos (ou 
de seu inverso, a árvore que obscurece a terra), opõem 
o Jupará ou o Preguiça a um ou dois Esquilos. 

Uma transformação igualmente clara permite 
passar do Preguiça, de um lado, e do Engole-vento, do 
outro, a um terceiro animal que desempenha um papel 
considerável nos mitos, e a que foram dedicados vários 
capítulos em Le Cru et le cuit: o marsupial chamado 
Sarigüé na América do Sul e Opossum na América do 
Norte. Os Munduruku dizem dos sarigüés o que outro 
tros povos sul-americanos dizem do Preguiça (supra: 
98-99,103): que foram humanos no passado. Essa cren- 
ça existe também no sudoeste da América do Norte, 
onde os Koasati atribuíam aos gambás de antanho o 
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uso da linguagem articulada. Mostrei acima que o Ta- 
manduá pequeno às vezes toma o lugar do Preguiça 
nas crengas e nos mitos. Assinalei entáo que diversos 
povos sul-americanos acreditavam que os Tamanduás 
têm um sexo único e são capazes de se reproduzir so- 
zinhos. No sudeste da América do Norte, os Creek e os 
Cherokee dizem o mesmo do Gambá. 

Através de seus informantes astecas, Sahagún co- 
letou idéias bastante estranhas acerca do Gambá. Ou 
que, pelo menos, assim parecem, quando inseridas no 
contexto deste livro. As idéias são as seguintes: a carne 
do gambá pode ser consumida, mas não os ossos, prin- 
cipalmente os do rabo; se alguém comer o rabo perde 
os intestinos, que sairão de seu corpo. E no entanto os 
ossos têm a propriedade de extrair, evacuar as coisas 
bloqueadas dentro de uma cavidade. A infusão de rabo 
de gambá é indicada em partos difíceis e um grande 
remédio contra a constipação: "Abre as passagens, os 
tubos, limpa-os e purifica-os, eliminando as obstru- 
ções". O capítulo dedicado ao parto volta a tocar nesse 
ponto: "Certa vez um cão comeu um gambá inteiro às 
escondidas. Tal é a natureza do animal, que o cão co- 
meçou a rejeitar tudo, expeliu tudo, inclusive os intes- 
tinos. Se uma pessoa comer um rabo inteiro de gambá, 
também expulsará os próprios intestinos, defecará 
tudo. Uma mulher que, depois de ingerir uma infusão 
de (Montanoa tormentosa) não consegue dar à luz, 
corre grave perigo na opinião das parteiras e velhas 
que a assistem”. 

O que se pode dizer acerca disso, a não ser que o 
Gambá provoca, nos outros, uma situação simétrica e 
inversa âquela que os índios sul-americanos atribuem 
ao Preguiça? Para que os intestinos saiam do corpo, é 
preciso que o ânus esteja bem aberto: uma abertura 
que remedia a constipação (congênita no Preguiça) e 


A OLEIRA CIUMENTA 141 


que, transposta do anus para a vagina, facilita o parto. 
Os antigos habitantes da regiáo de Oaxaca represen- 
tavam o deus Gamba com os traços de um velho. Vi- 
mos que os índios sul-americanos atribuem uma idade 
avançada ao Preguiça. Segundo os Karib da Guiana, o 
Gambá encarna o que Goeje chama de cleptomania. 
Somos tentados a ver nessa crenga um reflexo ou eco 
das idéias dos Mexicanos, que viam o Gambá como 
um animal que extrai ou subtrai. Nào deixamos por- 
tanto, mas continuamos a guarnecer com novos ele- 
mentos, o campo semántico que procuramos definir e 
inventariar. 

Consideremos agora as relações entre o Gambá e 
o Engole-vento, que já apareciam na comparação feita 
em Le Cru et le cuit entre os mitos jê e karajá sobre a 
origem das plantas cultivadas. Entre os Jê, a mulher- 
estrela que dá essas plantas aos índios se transforma 
em Gambá, ou é indiretamente associada a ele no de- 
correr do relato. Entre os Karajá os índios recebem as 
plantas cultivadas, ao contrário de um homem-estrela, 
e essa transformação 0————» A acarreta a da per- 
sonagem feminina em Engole-vento (supra: 58). Os 
mitos sobre o marido humano de uma mulher-estrela e 
aqueles sobre o marido humano de uma mulher-pre- 
guiça têm a mesma armação: o # A A ;e 

estrela, humanos 
Preguiça 
o mito karajá que acabamos de mencionar apresenta 
uma armação simétrica: A = O O . Já 
estrela, Engole-vento 
humanos 

sabemos que o Preguiça pode ser assinalado a um 
cometa ou a uma estrela {supra: 112-114). A transfor- 
mação que acabamos de mostrar confirma isso. Por 
outro lado, o marido-estrela do mito karajá, inicial- 
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mente um velho hediondo, transforma-se num belo jo- 
vem, como o Esquilo acutipuru do mito de Poronomi- 
naré, que ajuda o herói a descer do céu. Em todos 
esses mitos, lidamos portanto com personagens estela- 
res em relação de transformação, e cada um deles re- 
mete a animais entre os quais Já estabelecemos, inde- 
pendentemente, relações de transformação. 

Notemos finalmente que se o Tamanduá pequeno 
pode servir de variante combinatória do Preguiça, o 
Gambá às vezes se esconde atrás de um mustelídeo, a 
Irara (Tayra barbara), que desempenha em relação a 
ele a mesma função. Como o Tamanduá pequeno, a 
Irara é comedora de mel, e os brasileiros costumam 
chamá-los pelo mesmo nome, papa-mel. E o famoso 
mito tupi, cuja heroína erra de marido e tem um ou 
vários maus maridos antes de encontrar o certo, coloca 
o Gambá no papel de principal impostor; um papel 
que na versão bororo do mesmo mito cabe à Irara. 

Mas não foi exatamente esse o mito, comum às 
duas Américas, que encontramos na Califórnia entre 
os Maidu e os Modoc (supra: 84-86)? Nele, o En- 
gole-vento fazia o papel de impostor. Não importa o 
quanto nos afastemos, não saímos de uma ciranda em 
que os mesmos animais se dão as mãos. 


* * * 


O que tém em comum todos esses animais, que 
possa explicar a sua recorrência e a sua associação? 
Tomados em conjunto, Engole-vento, Preguiça, Ta- 
manduá pequeno, Esquilo, Jupará, Cuendu e Gambá 
formam uma fauna arborícola à qual podemos acres- 
centar a Irara, que não vive nas árvores mas sobe nelas 
com facilidade, para pilhar colméias de abelhas selva- 
gens. E preciso ainda acrescentar os Macacos e os 
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Guaxinins, que as tradições meso-americanas desta- 
cam. Segundo essas tradições, são animais resultantes 
da transformação de um povo de anões, que precedeu 
a humanidade atual na face da terra. Aproximando-se 
dos mitos tacana sobre o Preguiça, essas tradições con- 
tam que os anões que escaparam dessa metamorfose, 
provocada por um dilúvio, vivem atualmente debaixo 
da terra, e têm o corpo todo ou apenas a cabeça co- 
berta de lama, para protegê-los do sol ardente do mun- 
do subterráneo. Por isso eles tentam voltar à superfí- 
cie; quando conseguirem, a terra vai virar, eles ficarão 
em cima e os humanos em baixo. Os Cayapa do Equa- 
dor, que compartilham essa visão, dizem que os habi- 
tantes do mundo subterrâneo, que não têm nádegas ou 
ânus, se alimentam do cheiro da comida. Na América 
Central, acredita-se que essa raça primitiva não possui 
articulações, uma característica anatômica que os 
Wyandot da América do Norte também atribuem aos 
seus anões (supra: 133). 

Em suma, todos os mitos que considerei até o mo- 
mento constituem uma espécie de micropanteão inte- 
grado por uma coorte de animais que vivem nas árvo- 
res, acima dos homens, portanto, e menores do que 
eles. Esses mitos também projetam esse micropanteão 
no mundo subterrâneo, que é um mundo ao contrário: 
lá é noite quando é dia sobre a terra, seu inverno cor- 
responde ao nosso verão. Um povo de anões freqüen- 
temente identificados aos tatus, animais que vivem em 
tocas, vive nesse mundo, abaixo dos homens que, por 
sua vez, vivem abaixo da fauna arborícola. 

Entretanto, isso não passa de um estágio de uma 
combinatória. Em termos bastante gerais, podemos 
formulá-lo assim: a fauna arborícola e o povo de anões 
estão para os humanos assim como cada um deles está 
para o outro. 


144 CLAUDE LEVI-STRAUSS 


Porém, ao ser enunciada, essa formulação pede 
duas outras, que apresentarei sob forma interrogativa. 
Pois se existe uma relação entre trés termos, a fauna 
arborícola, a sociedade humana e o povo de anóes, o 
pensamento mítico perguntará imediatamente: O que 
está para os humanos assim como os humanos estáo 
para os anões? E: O que está para os humanos assim 
como os humanos estão para afauna arborícola? 

A idéia de que o além é a imagem em miniatura 
do mundo terrestre corresponde claramente à primeira 
fórmula. Os índios do noroeste da Amazônia afirmam: 
"O além é uma réplica do mundo normal em minia- 
turai...) Tudo nele é de uma escala menor, as árvores 
são encolhidas e os animais andes". Os índios Colo- 
rado do Equador respondem às duas outras pergun- 
tas: "O Sol se levanta no céu onde vivem homens maio- 
res do que nós (...) Nosso Sol desce no mar e volta por 
baixo da terra, onde vivem os anões. Tudo é menor 
nesse mundo acima do qual andamos. Acima de nós 
existe um outro mundo onde tudo é maior, os seres hu- 
manos, as árvores tudo”. 

Inversamente, o mundo subterrâneo pode ser po- 
voado por animais arborícolas maiores do que os ho- 
mens, de modo que estes, e não aqueles, atuam como 
anões. A relação entre o povo subterrâneo e os huma- 
nos torna-se então simétrica, quanto às respectivas or- 
dens de grandeza, à relação descrita nos mitos em que 
pequenos animais, vespas e lebres, são para os anões 
índios inimigos ou onças (supra: 129): "Para os Waya- 
pi (ou Oyampi, índios da Guiana francesa) o mundo é 
plano e possui um avesso que lhe é totalmente simé- 
trico, povoado por wo'o, preguiças gigantes, animais 
humanóides por excelência. Se um homem de cima 
cair acidentalmente no mundo de baixo, parecerá um 
jupará para os seus habitantes”. 
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Texto essencial em dois aspectos. Primeiramente, 
estende para o norte a área em que se atribui uma 
natureza humana ao Preguiga. Vimos que por esse 
motivo os Jivaro, caçadores e encolhedores de cabeças, 
podiam substituir a cabeça de um inimigo humano 
pela de um Preguiça. Os Oyampi, que não são caçado- 
res de cabeças, invertem a situação em favor dos pre- 
guiças do mundo subterrâneo: eles possuem um gan- 
cho mágico com o qual decapitam os adversários. Um 
índio foi vítima deles e seu companheiro conseguiu se 
apossar da arma e usá-la contra os preguiças. 

Entre esses índios, as afinidades humanas reco- 
nhecidas ao Preguiça acarretam uma curiosa segiiên- 
cia. O mundo vegetal é, digamos, "culturalizado" 
para servir às necessidades do Preguiça; assim, certas 
plantas recebem nomes como "sabão", "algodão", 
"tabaco", "farinha", "banana" de Preguiça Choloe- 
pus didactylus: "Os Wayapi pensam que esses animais 
têm hábitos humanizados. Necessitam, portanto, de 
objetos que lhes permitam agir nesse sentido". Os Ji- 
varo também tiram da humanidade que reconhecem 
ao Preguiça consequências lingiiísticas, mas situadas 
no plano da retórica. Antigamente, contam, só a mu- 
lher Preguiça Uyush possuía a mandioca. As mulhe- 
res, que não cultivavam roças, iam pedir mandioca a 
ela. Uyush submetia as pedintes a provas: "Como vo- 
cês chama, perguntava, minhas garras, meu pêlo, mi- 
nhas unhas?". As mulheres deviam responder com ex- 
pressões figuradas. Uma idiota, que sempre respondia 
com o nome próprio, recebeu somente tubérculos ina- 
proveitáveis. 

A necessidade de se dirigir aos deuses com corte- 
sias é um tema recorrente na mitologia americana. 
Pode ser encontrado em várias partes, desde os Maia 
na América Central até o Brasil oriental e o Chaco (cf. 
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Du Miei aux cendres, pp. 266 e segs., 276 e segs.). 
Mas a idéia de que a linguagem cortés emprega metá- 
foras náo é certamente exclusiva da América. Prova 
disso é esta observação de Hocart, nas ilhas Fiji: "Exis- 
te uma linguagem cortés para se dirigir às pessoas im- 
portantes; consiste em utilizar metáforas no lugar de 
nomes próprios para se referir às partes do corpo, às 
relações de parentesco e às ações habituais dos no- 
bres". Na América do Norte, percebe-se entre os Chi- 
nook do baixo Colúmbia a mesma distinção entre as 
duas linguagens para se dirigir, não aos nobres e aos 
plebeus, mas aos mortos ou aos vivos. A linguagem 
figurada, em que as palavras têm um sentido relativo, 
convém ao mundo dos mortos; a linguagem própria, 
onde as palavras têm um sentido absoluto, convém ao 
dos vivos. 

As crenças oyampi em preguiças gigantes, senho- 
res do mundo subterrâneo, têm mais um interesse. 
Sustentam a tese de que os três universos — da fauna 
arborícola, da sociedade humana e do povo dos anões 
— são mutuamente conversíveis. A reciprocidade das 
perspectivas que se impõe ao pensamento mítico para 
tornar possível a constituição dos três universos em um 
sistema fechado faz com que cada um ofereça a sua 
própria imagem e reflita a dos dois outros. Esse jogo 
de espelhos explica que no mundo de cima uma huma- 
nidade gigante esteja em relação aos humanos como os 
humanos em relação aos anões; e que, no mundo de 
baixo, uma fauna arborícola gigante, também um re- 
quisito ideal, esteja em relação aos humanos como eles 
em relação à fauna arborícola real. 

Levado por seu impulso, o pensamento mítico en- 
gendra assim andares cósmicos localizados de ambos 
os lados do nível empírico, e de modo que cada nível 
mantenha com o nível que o precede uma relação ho- 
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móloga à que este mantém com o nível localizado abai- 
xo ou acima dele. O resultado é um efeito pendular 
que pode ser interpretado como contradição. Segundo 
os índios Colorado, uma humanidade gigante habita 
no céu. Ao contrário, mas também na América do Sul, 
os Machiguenga véem as estrelas como um povo de 
anóes impossibilitados de deixar sua morada celeste; 
enquanto que, na América do Norte, os Iroqueses 
acreditam que os Trovões, outro povo celeste, se ali- 
mentam do cheiro da comida, como os anóes subter- 
ráneos sem boca ou sem ánus alhures. E as variantes 
de um mito tacana descrevem os habitantes do mundo 
inferior ora menores, ora maiores do que os humanos. 


Capítulo 9 
Os andares do mundo 


Os andares do mundo e os problemas de vizinhanga. O Bugio 
símbolo da incontinencia anal. Segunda aplicação da fórmula 
canónica. 


Num edifício residencial, o piso do apartamento 
de cima é o teto para o apartamento de baixo e vice- 
versa. O mesmo ocorre em um mundo formado de ní- 
veis superpostos: "O que", dizem os Kampa, "é para 
nós terra firme, é um céu aéreo para os seres que vivem 
abaixo de nós, e o céu aéreo constitui a terra firme da- 
queles que vivem acima”. Não é de se espantar que 
num universo assim os problemas de coabitação as- 
sumam proporções cósmicas. índios que vivem em ca- 
banas rudimentares e, em geral, diretamente sobre o 
chão não deixam de perceber de modo bastante rea- 
lista as "chateagdes" que, nas reuniões de condomí- 
nio, constituem o tema inexaurível das reclamações de 
uns vizinhos contra os outros: barulho, vazamentos, 
terraços sujos de cascas e pontas de cigarro... 


Os Munduruku acreditam que um povo de espí- 
ritos inofensivos habita o mundo inferior. Esses espí- 
ritos organizam expedições de pesca com timbó: "Es- 
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sas pescarias sempre sáo barulhentas, mas as dos Ko- 
keriwat são tão tempestuosas que provocam uma ven- 
tania. Isso é sentido, no mundo terrestre, nas ondas de 
frio que atingem o país munduruku em junho, durante 
dois ou trés dias. As pescarias dos Munduruku, em 
compensação, provocam quedas de temperatura no 
mundo subterráneo". 

Os anões Pipintu dos índios Sanema sofrem muito 
mais com a presença dos humanos acima deles: o lixo 
dos homens suja a cabeça dos anões, que já não têm 
cabelo (supra: 131). O motivo da terra suja com deje- 
tos que a tornam lisa é igualmente verificado do outro 
lado do Novo Mundo. Ocupa, no noroeste da América 
do Norte, uma área de fronteiras imprecisas, pois sofre 
tantas transformações que sua identificação se torna 
problemática. Os mitógrafos norte-americanos lhe de- 
ram um nome código: ânus wiper. Estudei e discuti o 
motivo em L'Homme nu (pp. 290-301), sob aspectos 
diferentes daqueles que irei agora destacar. Por inter- 
médio das versões nez-percé e kalapuya, esses mitos do 
"Limpa-traseiro" parecem pertencer a um conjunto 
mais amplo, do qual restam apenas vestígios na re- 
gião, e que diz respeito a quatro criações sucessivas. 
No fim da primeira, diz a versão kalapuya, "a terra vi- 
rou e os homens da primeira era mítica se tornaram as 
estrelas". Na América do Sul, no Chaco, cujos mitos, 
como já assinalei, têm uma afinidade clara com os do 
noroeste da América do Norte, o motivo das cabeças 
sujas de excrementos e o do mundo virado são explici- 
tamente ligados. Segundo os Ayoré, antigamente o céu 
e a terra viviam juntos aqui embaixo. Mas o céu se 
cansou porque o estado da terra o enojava. Ela ficava 
suja por causa dos humanos que urinavam sobre ela e 
sobre a face do céu. Este decidiu então se separar da 
terra e procurar um lugar onde fosse tratado com res- 
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peito, em vez de receber sujeira. Subiu para o lugar 
onde se encontra atualmente; a terra ficou onde es- 
tava. Os Toba, por sua vez, contam que antigamente 
"o mundo acima de nossas cabeças estava no lugar da 
terra. Mas a terra, que estava embaixo, não gostava 
que o povo celeste a sujasse com seus excrementos. En- 
tão ela trocou de lugar com o mundo de cima". Se- 
gundo os Toba, as estrelas cadentes são os excremen- 
tos das estrelas fixas. Na América do Norte, os Ute 
também consideram as estrelas cadentes como excre- 
mentos dos "sujos deusinhos-estrela”. 

Em compensação, as lascas de unha e outros de- 
jetos humanos são especialmente apreciados pelas al- 
mas dos mortos entre os Tacana, e pelos anões subter- 
râneos segundo os Iroqueses. Um informante iroquês 
explicava essa preferência, talvez fazendo uma racio- 
nalização: os anões do mundo subterrâneo são bons 
caçadores, mas os animais sentem a sua presença por 
causa do cheiro e se esquivam; por isso os anões se la- 
vam em água misturada com o pó das lascas de unha 
que os humanos colocam dentro de sacos e jogam para 
eles como oferenda. Assim, eles adquirem um cheiro 
de homem e podem se aproximar da caça com mais fa- 
cilidade. Mas não haveria uma outra razão — o fato 
de, em quase toda a América e em outras partes do 
mundo, os homens conservarem cuidadosamente as 
unhas, como adorno ou como talismã? Para os povos 
amazônicos, amuletos com unhas de Preguiça ou de 
Tamanduá pequeno dão aos xamãs o poder de se 
transportar através de grandes distâncias, de atrair a 
chuva ou a tempestade, e de se metamorfosear. Conse- 
qüentemente, também neste caso verificaríamos que 
os anões subterrâneos estão para os humanos assim 
como os humanos estão para a fauna arborícola e que, 
de um lado e de outro do mundo dos humanos, o povo 
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dos anões que vivem sob a terra e o dos animais que 
vivem nas árvores são perfeitamente simétricos. 


* * * 


As considerações acima mostram a importância 
da fauna arborícola nas crenças e representações. De 
forma visível e palpável, ela ilustra a parte que cabe 
aos humanos a partir do momento em que imaginam 
outros mundos situados acima ou abaixo do seu. Po- 
voam o mundo superior de divindades das quais espe- 
ram proteção; através de rezas e oferendas, procuram 
agradá-las e estabelecer com elas laços de reciproci- 
dade. Mas o fato é que os deuses moram no alto e os 
homens embaixo. Se estes concebem aqueles como se- 
res vivos, o mundo dos homens, que não são, portanto, 
os únicos habitantes do cosmos, se vê reduzido a um 
esgoto ou lixeira para os habitantes de cima. Por sua 
presença, a fauna arborícola confere a essa relação 
imaginária uma realidade. Tomando a palavra em seu 
sentido etimológico, pode-se dizer que a fauna arborí- 
cola constitui uma hipóstase do povo de cima já que, 
em relação a ela, os humanos vivem, comem, se repro- 
duzem e morrem igualmente no andar de baixo. 


De um ponto de vista lógico e moral, essa posição 
parece desconfortável. Daí a necessidade de conceber 
um terceiro mundo: o dos anões, subterrâneos, diante 
dos quais os humanos gozam da mesma superioridade 
que a fauna arborícola em relação aos humanos. Daí 
também a extrema atenção dirigida às funções de eli- 
minação (e ipsofacto de ingestão) próprias dessa fau- 
na, e cujas modalidades diferentes de acordo com a 
espécie adquirem um valor filosófico. Os mitos utili- 
zam-nas para elaborar um vocabulário e uma gramá- 
tica da comunicação entre os níveis superpostos. 
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Desde o início de nossa investigação estivemos 
diante desse vocabulário e dessa gramática que permi- 
tem engendrar todos os tipos de relação concebíveis 
entre os humanos e os bichos que vivem nas árvores. 
Se o Engole-vento lança gases intestinais com tal vio- 
léncia a ponto de ser colocado pelos mitos como um 
mestre das explosões, é porque a avidez oral que o ca- 
racteriza faz com que esteja o tempo todo cheio de- 
mais. E se o Preguiça, antigamente peidador incorri- 
gível, tem agora o ânus tampado, é porque esse privi- 
légio da retenção anal permite que ele se controle. O 
Tamanduá, em compensação, que antes não possuía 
ânus e só podia excretar pela boca, recebeu do herói 
cultural Poronominaré ou de seu alter ego o orifício 
inferior que lhe faltava, graças ao qual, aliás, emite 
um mau cheiro com virtudes mágicas /supra'. 127). 
Essa incontinência benéfica o coloca em relação e opo- 
sição com um outro animal arborícola, o Bugio, de 
que trataremos. Igualmente arborícolas, os morcegos 
ilustram uma terceira forma de incontinência: segundo 
os Barasana de língua tukano que vivem às margens 
do Uaupés, sofrem de diarréia desde que comeram o 
cadáver putrefato da Lua, e têm de ficar pendurados 
de cabeça para baixo para que seu corpo não se es- 
vazie. 

Vimos que um mito tacana chama a atenção para 
a diferença entre os modos de defecar característicos 
do Bugio e do Preguiça. Um fica o tempo todo lan- 
çando os seus excrementos do alto das árvores, o outro 
é obrigado a descer para o chão quando quer defecar. 

No Brasil dá-se o nome de bugio (guariba, ou bar 


(7) É divertido notar que os aborígenes de Queensland, na Austrália, têm 
a teoria oposta. Segundo eles, os morcegos (gigantes) não têm ânus e são obrl 
gados a excretar pela boca. 
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bado) a várias espécies do género Alouatta, nome cien- 
tífico derivado do karib arawata, termo usado para 
formar os nomes de plantas ou animais totalmente ver- 
melhos, entre os quais uma lagarta venenosa, um coli- 
bri, uma abelha... No entanto, nem todas as espécies 
de bugio tém o pélo avermelhado; algumas sáo negras, 
e os machos e fémeas de uma mesma espécie podem 
ser de cores diferentes. O traço anatômico que carac- 
teriza a espécie é um osso hióide em forma de copo. Os 
mitos interpretam-no como uma bolsa, um reservató- 
rio ou um utensílio de cozinha que o animal teria engo- 
lido. Esse osso oco funciona como caixa acústica. Am- 
plifica os gritos do animal, que podem ser ouvidos a 
grandes distáncias, mesmo porque os bugios vivem em 
bandos e fazem seus exercícios vocais em grupo. 

Em geral, os mitos dão aos bugios uma conotação 
negativa, quando não sinistra. Segundo os Tacana, 
(cm a garganta malcheirosa. Seu grito, diz-se na Guia- 
na, é aterrorizante. Os Yaruro consideram os bugios 
descendentes dos índios transformados em animais no 
grande dilúvio. Os Aruak da Guiana contam que o 
Bugio vermelho subiu numa árvore para escapar da 
inundação; de medo, começou a gritar como grita até 
hoje. Também foi subindo numa árvore para fugir da 
subida das águas, na ilha onde tinha se refugiado, que 
uma mulher grávida de Poronominaré se metamorfo- 
seou em bugio, só lhe restando os ossos e a pele. Foi 
Raiva contra a vontade, quando fizeram-na cair a pe- 
dradas. Mais tarde, seu filho teria suas aventuras mais 
dramáticas na ilha "da guariba", onde enfrentaria o 
espírito do mal e teria com o Preguiça as brigas já con- 
tadas (supra: 115). 

Em quase toda a América do Sul considera-se que 
os bugios foram ou continuam sendo canibais. Entre 
eles e os humanos reina uma hostilidade permanente. 
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Fig. 6. O Bugio negro Alouatta (antigamente My- 
cetes) niger (segundo Brehm, 1890, vol. 1, 
p. 205). 


Todas as tentativas de união entre um índio e uma 
mulher-macaco foram malsucedidas; desde entáo, as 
duas raças ficaram definitivamente separadas. São co- 
nhecidas várias versões desse mito. A dos Munduruku 
apresenta um paralelismo interessante com um episó- 
dio da Gênese jivaro. Os Munduruku contam que a 
mulher-macaco foi abandonada grávida pelo marido. 
Mais tarde ela se uniu com o filho. Desse incesto des- 
cendem todos os bugios atuais. O filho era humano 
pela parte do pai, e símio pela mãe, mas devido à sepa- 
ração do casal e, depois, ao incesto, esse ser misto re- 
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grediu à animalidade; as raças dos homens e dos ma- 
cacos, que teriam podido se fundir, começaram nova- 
mente a se afastar. Lembremos agora uma passagem 
do mito jivaro. Mika, encarnação da cerâmica, é aban- 
donada pelo marido, o Preguiça, e comete o incesto 
com o filho. Seus descendentes seriam os primeiros ín- 
dios caçadores de cabeças (supra: 97). No primeiro 
caso, temos a separação entre uma família humana e 
uma família animal, que formam desde então gêneros 
irreconciliáveis; e, no segundo caso, uma divisão in- 
terna da família humana em grupos hostis que fazem 
guerra uns aos outros. 


Os mitos colocam, portanto, os humanos a uma 
distância maior dos bugios do que dos preguiças, com 
os quais mantêm certas afinidades: os inimigos têm de 
ser humanos... Certamente existem mitos que tratam 
da união malsucedida entre um índio e uma mulher- 
preguiça (supra: 121), mas o clima não é o mesmo. Em 
vez de um homem, emissário de sua espécie, enfrentar 
a nação dos macacos enquanto coletividade de aliados, 
as intrigas entre humanos e preguiças são clandestin- 
nas, ou pelo menos da ordem do privado: ocorrem no 
âmbito de um triângulo clássico, formado pelos dois 
amantes e, dependendo do caso, um irmão, uma mãe, 
um admirador. Ao contrário dos bugios, que vivem em 
sociedade, o preguiça é, de fato, um solitário. 


Como já indicava o mito tacana onde dialogam 
um preguiça e alguns bugios, é principalmente pelo 
modo de defecar que as duas espécies se opõem. O Bu- 
gio é um produtor de sujeira em vários sentidos. Meta- 
foricamente, já que o pensamento mítico faz da alga- 
zarra uma expressão figurada da podridão (cf. Du 
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Miei aux cendres, p. 264). O macaco urra dia e noite, 
principalmente nas mudangas de tempo. "Guariba na 
serra, chuva na terra", diz um ditado popular, em 
concordáncia com os Bororó, para quem os guaribas 
sáo os espíritos da chuva, e também com os índios da 
Guiana, que acreditam que os espíritos dos bugios, 
que vivem nos rios, sobem à superfície quando chove. 
De acordo com os naturalistas, é também uma queda 
de temperatura que leva o Preguiça a defecar (supra: 
118). Animais barométricos, o Preguiça revela essa 
natureza excretando, ao passo que o Bugio grita, mas 
com uma garganta "fedorenta”. 

Esse qualificativo aplicado ao Bugio remete ao 
sentido literal. É, de fato, um animal incontinente que 
defeca muito, frequentemente e a qualquer hora. Ali- 
mentei durante algum tempo um guariba, deixando-o 
em liberdade (o que, aliás, lhe foi fatal: foi morto por 
um caçador). Preciso como um relógio, ele voltava três 
vezes ao dia para as refeições. Mas se em outros mo- 
mentos meus companheiros ou eu tentássemos nos 
aproximar dele, ele produzia imediatamente uma 
quantidade impressionante de excrementos, com os 
quais fazia bolas com as mãos, e nos bombardeava com 
esses projéteis. Não se trata de um caso excepcional. O 
autor de uma monografia clássica sobre esse animal 
observou casos semelhantes: "O Bugio às vezes joga 
matéria fecal sobre um observador (...) Um indivíduo 
se dirigirá lentamente para um lugar exatamente aci- 
ma de mim ou o mais perto possível e despejará seus 
excrementos (...) Há indicações de que jogar galhos e 
excrementos representa uma espécie de ato primitivo 
com uma finalidade (kind of primitive instrumental 
act)". 

Compreende-se então mais facilmente que os ín- 
dios Barasana oponham o Bugio ao Preguiça por se- 
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rem respectivamente "aberto" e "fechado". Eles tam- 
bém opóem o Bugio e o Tapir em vários aspectos: voz 
baixa e forte versus voz alta e contida, incontinencia 
oral versus continéncia oral, indisciplina anal contra 
disciplina anal. De fato, o Tapir (de que falarei mais 
adiante) se diferencia igualmente do Bugio pelo modo 
de defecação a ele atribuído: diz-se que tem o cuidado 
de defecar apenas na água. Se for surpreendido pela 
necessidade, recolhe os excrementos e os transporta 
até o rio mais próximo. Finalmente, no que se refere à 
voz, o Guariba se opõe ao Preguiça, na medida em que 
o primeiro urra, e o segundo foi condenado a emitir, e 
somente à noite, um leve assobio (supra: 115). 

Os Karib da Guiana contam em um mito que bu- 
gios se vingaram de um caçador cobrindo-o de excre- 
mentos. Os Waiwai, que são karib guianenses, cele- 
bram uma festa chamada Shodewika durante a qual 
dançarinos fantasiados imitam vários animais. "Um 
bando de shipili (bugios) invadiu a casa comum (...) 
Subiram depressa pelos pilares e se instalaram sobre 
as vigas cruzadas. Lá em cima começaram a devorar 
provisões de bananas e a jogar as cascas sobre as ca- 
beças dos dançarinos. De tempos em tempos eles se 
agachavam, a parte posterior do corpo no vazio, e dei- 
xavam cair uma casca de banana como se fosse a prova 
de um lauto banquete.” Pois os bugios não são apenas 
incontinentes; eles também desperdiçam comida, nu- 
ma proporção, diz o naturalisata, autor da monografia 
já citada, equivalente a um terço das folhas e frutos efe- 
tivamente consumidos. "Uma vez arrancados, as fru- 
tas e os brotos parecem ficar menos apetitosos do que 
os que ainda estão no galho. Os macacos jogam a co- 
mida que colheram e comem a que ficou no lugar." 

Partindo do Engole-vento — um pássaro, sim, 
mas cujos hábitos afastam de seus congêneres — mos- 
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trei que os mitos fazem-no conotar a avidez oral. Em 
seguida encontrei o Preguiga, que os mitos, invertendo 
duplamente os termos, fazem conotar a retenção anal. 
Essa conotação se exprime de três maneiras: ou o Pre- 
guiça não defeca (desde que teve o ânus tampado), ou 
defeca; neste último caso, defeca a pouca distância do 
solo, ou desce lentamente ao solo para defecar. Dito de 
outro modo, as crenças e os mitos conotam o Preguiça 
ora em função do tempo, ora em função do espaço, ou 
então ambos ao mesmo tempo. 

Acabamos de constatar que sob o duplo aspecto 
espacial e temporal, ao Preguiça se opõe o Bugio, que 
defeca do alto e o tempo todo. O Bugio está, portanto, 
duplamente qualificado para conotar a incontinência 
anal. Isso não é tudo: produtor de algazarra e esban- 
jador de comida, o Bugio também conota a inconti- 
nência oral. Embora o mito de Poronominaré não o 
dissesse expressamente, poderíamos deduzir por via 
transcendental que o Preguiça, condenado a emitir 
apenas um fraco assobio, além de suas outras funções, 
deve conotar a retenção oral. 

Voltemos ao mito oyampi (supra: 145) do qual 
deixei propositalmente um episódio de lado. Quando o 
companheiro do índio decapitado pelos preguiças en- 
tra por sua vez no mundo subterrâneo, encontra os 
preguiças ocupados em untar o corpo com os excre- 
mentos da vítima, e compreende que para esses bichos 
gigantes os humanos são como juparás. Em relação 
aos outros mitos que opõem os humanos a uma fauna 
arborícola, os níveis do mundo são aqui deslocados 
para baixo: no lugar de uma fauna arborícola menor 
do que os homens e vivendo acima deles, temos uma 
humanidade associada aos juparás, menor do que uma 
fauna arborícola gigante — os preguiças — que vive 
embaixo. Como os habitantes desses andares desloca- 
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dos se comportam uns em relação aos outros no que 
diz respeito à defecação? Na linha reta do pensa- 
mento mítico, seria de se esperar que, colocando-se 
um no lugar do outro, o homem não defecasse sobre 
o Preguiça, ou no caso de se inverterem um no outro, 
que o homem se comportasse diante do Preguiça como 
o Bugio (que é o contrário do Preguiça) se compor- 
ta para com o homem, isto é, sujando-o com excre- 
mentos. 

O mito oyampi não adota nenhuma das duas so- 
luções. Em lugar disso, fornece uma ilustração im- 
pressionante da torção múltipla que sempre encontra- 
mos no estágio final de uma transformação mítica, e 
que tentei esquematizar através de algo que chamei de 
"fórmula canônica” (supra: 77). Neste caso, trata-se 
de uma torção tripla: em vez de serem passivamente 
sujados por seres vivos, os habitantes do mundo infe- 
rior — aqui preguiças gigantes — recolhem ativamente 
os excrementos de um animal morto; e, principal- 
mente, untam com eles os próprios corpos. O que para 
os homens é sujeira, porque os excrementos provêm de 
um homem, se transforma para eles em anti-sujeira: o 
mito transforma os excrementos em ornamentos. O or- 
namento, que não cabia no sistema, é introduzido por 
tabela, digamos, torna-se logicamente necessário para 
fechar um ciclo de transformações. Como o João-de- 
Barro, a quem tivemos de dar esse papel ao discutir- 
mos um problema colocado por outros mitos, e ao con- 
trário do excremento dentro do sistema aqui conside- 
rado, o ornamento não é um termo, mas uma função: 
a função "anti-sujeira" do excremento. 

Assim, vai se desdobrando progressivamente dian- 
te de nossos olhos — e fregiientemente por vias ines- 
peradas mas, tentei mostrá-lo, coerentes — um campo 
semântico triangular cujos vértices são ocupados pelo 
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Engole-vento, o Preguiça e o Bugio. Outros animais se 
situam nos lados do triángulo, a distáncias variáveis 
dos trés primeiros. E outros mais, que também encon- 
tramos, ocupam lugares no interior do triángulo, se- 
gundo o grau de proximidade ou afastamento semán- 
tico em relação aos três animais que, de suas posições 
estratégicas, dominam o campo como um todo. 


Capítulo 10 
Excrementos, meteoros, 


corpo despedacado 


Excrementos, meteoros, ciúme, corpo despedaçado: um conjunto 
igualmente presente na América do Norte. O mito de origem dos 
Troqueses. O papel nele desempenhado pela interpretação dos 
sonhos. Introdução aos mitos da Califórnia do Sul. 


Em um mito tacana a que me referi diversas ve- 
zes, um jovem Preguiça explica à mãe que se fizesse as 
suas necessidades do alto da árvore, seus excrementos 
atingiriam o solo como cometas, a terra giraria em tor- 
no de si mesma e os habitantes pereceriam. 

Os cometas, relâmpagos em bola e outros meteo- 
ros em brasa ocupam um lugar considerável nos mitos 
dessa região da América. Vizinhos e parentes dos Ta- 
cana pela língua e pela cultura, os Cavina contam que 
um índio casado tinha dois irmãos solteiros. O mais 
velho dos solteiros mandava o mais novo o tempo todo 
pedir farinha de mandioca para a cunhada. Ela, que 
já não conseguia dar conta do serviço, pediu uma pe- 
neira nova. O mais velho dos solteiros subiu em uma 
palmeira para colher as folhas de que é feito esse uten- 
sílio. Mas, em vez de palmas, jogou no chão sucessi- 
vamente as pernas, as entranhas, o tronco e os dois 
braços. A cabeça, que ficou sozinha, ordenou ao irmão 
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caçula que a colocasse no caminho do tapir. Quando 
ele apareceu, a cabeça deu um salto, caiu em cima do 
animal e o matou. O irmão mais novo comeu o tapir. 


A cabeça ordenou que a colocassem no lugar onde 
o chefe da aldeia ia para urinar; ele quis mostrá-la a 
toda a aldeia, a cabeça matou a todos, exceto um me- 
nino pequeno. Fez com que a transportasse para a bei- 
ra de um lago e desapareceu. As vezes ela sobe para o 
céu e cai novamente no lago, como uma bola de fogo 
com uma cauda de penas. Essa visão é de mau agouro. 
Uma estrela cadente anuncia que alguém será mor- 
dido por uma formiga venenosa. 


A algumas centenas de quilômetros em direção ao 
noroeste, mas ainda no sopé dos Andes, os Machi- 
guenga têm um mito cujo herói suspeita que existe algo 
entre sua mulher e seu filho de um casamento anterior. 
Parte em viagem para encontrar uma esposa para o 
rapaz, mas cai nas mãos de antropófagos que lhe ar- 
rancam as entranhas. Apesar disso, consegue escapar. 
Enquanto isso, a mulher infiel prepara um veneno 
para o marido. Ao retornar, o marido suplica, em vão, 
que ela prepare uma mistura de tubérculos, polpa de 
abóbora e algodão fiado, para lhe servir de vísceras. 
Furioso por não ser atendido, destrói a plantação, pega 
um bambu, bate nele com uma pedra e lhe ateia fogo. 
Fabrica assim uma cauda e se transforma em cometa. 
As vezes ele se apodera de cadáveres e os transforma 
em cometas semelhantes a ele (resumo mais detalhado 
indexado como Mog: Du miei aux cendres, pp. 269- 
270). 


Um homem que se desmembra ou um outro que 
fica sem entranhas, o primeiro fornece carne ao irmão, 
o segundo destrói as plantas cultivadas; em ambos os 
casos o cometa provém de um indivíduo reduzido a 
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uma parte de si mesmo. Nos mitos tacana, provém de 
uma parte de si (os excrementos) da qual um indivíduo 
(o Preguiça), foi obrigado a se separar abruptamente. 

Façamos agora uma experiência, "para ver o que 
acontece": com dois saltos, não igualmente arriscados, 
iremos primeiramente para a Guiana, e em seguida 
para o alto Missouri. Na opinião dos Aruak, os engole- 
ventos provêm do cérebro esparramado de um espírito 
sobrenatural cujo crânio um índio, esperto por natu- 
reza, conseguiu quebrar (supra: 61). Na América do 
Norte, os Pawnee associam a origem dos meteoros 
(provavelmente os que caíram em grande quantidade 
no dia 13 de novembro de 1833, uma chuva espetacu- 
lar de que também se lembram os Dakota e os Pima) 
à morte de um índio assassinado pelos inimigos e devo- 
rado por feras. Os deuses ordenaram aos animais que 
reconstituíssem o corpo, mas eles não conseguiram en- 
contrar o cérebro, e colocaram penas em seu lugar. 
Esse homem, ressuscitado, tornou-se o chefe dos me- 
teoros. A milhares de quilômetros de distância, um cé- 
rebro esparramado dá origem, num lugar aos meteo- 
ros, no outro aos engole-ventos. 

Façamos uma revisão rápida de nosso itinerário. 
O Engole-vento nos levou ao Preguiça, e este aos co- 
metas e meteoros. E eis que, por intermédio da noção 
de corpo mutilado, os meteoros nos levam de volta ao 
Engole-vento. Haveria algum motivo de espanto? Ou- 
tros aspectos desses mitos nos conduzem igualmente 
ao nosso ponto de partida. Os mitos que acabamos de 
resumir sobre a origem dos meteoros associam-nos à 
avidez oral (ou a seu inverso, a retenção anal, aqui 
contrariada) e ao ciúme e desentendimentos conjugais. 
Avidez oral, pois reconhecemos no guloso do mito ca- 
vina um duble da irmã gulosa, também de farinha, de 
um mito quéchua, e de outros personagens esfomea- 
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dos ou vorazes dos mitos de Engole-vento (supra: 
58-60, 84). Quanto ao ciúme e às brigas conjugais, 
além de serem o tema do mito machiguenga, reme- 
tem a situações do mesmo tipo ilustradas por mitos 
jivaro no início, e em seguida, sucessivamente, mitos 
dos Karajá, dos Krahó e dos Munduruku (supra: 23- 
24,58-59). 

O motivo dos excrementos também faz parte dos 
mitos sobre os meteoros, assim como fazia parte da- 
queles relativos ao Engole-vento. Sáo os excrementos 
do Preguiça que, lançados do alto, se transformam em 
cometas. E no local em que, como o Preguiça, o chefe 
Cavina tem o costume de satisfazer suas necessidades, 
que a cabeça — garantindo assim que ele a veja — se 
faz colocar antes de subir ao céu como uma bola de 
fogo. E, diz o mito machiguenga, os aerólitos — excre- 
ções, de fato, mais do que excrementos — provêm das 
gotas de sangue caídas no céu da cabeça que se trans- 
formou em meteoro. 


As três peças básicas desse conjunto — ciúme, ex- 
cremento e meteoro — estão intimamente articuladas, 
o que não deixa de surpreender, num dos sistemas mi- 
tológicos mais importantes da América do Norte, o dos 
índios Iroqueses. Existem várias versões de seu mito de 
origem. As mais antigas, que se devem aos jesuítas 
franceses, remontam ao século XVII. Outras versões 
mais recentes e mais detalhadas foram registradas, 
traduzidas e publicadas por pesquisadores meio ou to- 
talmente iroqueses, dos quais o principal foi J. N. B. 
Hewitt, filho de màe tuscarora. E sabido que os Iro- 
queses formavam uma confederação, inicialmente de 
cinco e mais tarde de seis "nações": os Cayuga, os Mo- 
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hawk, os Oneida, os Onondaga e os Seneca, a que se 
uniram os Tuscarora no início do século XVIII. Não 
cabe aqui examinar detalhadamente as vinte e cinco 
versões conhecidas do mito de origem: a mais rica, 
contada a Hewitt pelo chefe Gibson na língua onon- 
daga, ocupa cento e cinquenta páginas in-quarto do 
43? Relatório do Bureau of American Ethnology. Li- 
mitar-me-ei a traçar suas linhas gerais, indicando as 
divergências quando for o caso. 

O relato começa quando a terra ainda não existia. 
No mundo de baixo só havia água. Numa espécie de 
ilha no meio do céu, seres sobrenaturais de forma hu- 
mana levavam um tipo de vida que prefigurava o que 
seria mais tarde o dos índios. Lá em cima, numa al- 
deia — em crise ou em "estado de falta" como diria 
Propp, segundo algumas versóes — uma família man- 
tinha duas crianças, às vezes irmão e irmã, em reclu- 
são. Era o costume para as crianças de alta categoria. 
Entretanto, os dois se visitavam às escondidas. Devido 
às visitas ou a causas de ordem mística, a jovem ficou 
grávida e deu à luz uma menina. Na mesma época, seu 
irmão, de acordo com certas versões, ou seu tio ma- 
terno, de acordo com outras, morreu, mas antes de 
morrer mandou colocar o seu caixão entre os galhos de 
uma árvore. Quando o morto é o tio materno, o irmão, 
chamado Sismo, só aparece mais tarde no relato. 

A menina cresceu depressa, mas não parava de 
chorar. Para acalmá-la, permitiram que ela fizesse lon- 
gas visitas ao cadáver no alto da árvore. Ele fazia pre- 
visões sobre o futuro da menina e lhe dizia como agir. 
Tudo aconteceu como ele tinha anunciado. A jovem 
foi mandada para uma outra aldeia, para se casar com 
o chefe. No caminho, ela teve de se esquivar das arma- 
dilhas que ele tinha preparado para fazê-la dar um 
mau passo. Quando ela chegou à aldeia, o chefe, então 
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seu marido, obrigou-a a ficar inteiramente nua para 
preparar uma sopa de milho numa panela enorme. 
Logo ela ficou coberta de queimaduras da cabeça aos 
pés. Outra ordem do chefe, e cães assustadores vieram 
lambê-la com uma língua tão áspera que seu corpo 
todo ficou coberto de sangue. 

Seria de se esperar que a jovem necrófila (ela con- 
vivia com um morto) ficasse livre depois de ter supor- 
tado tão corajosamente esse tratamento sádico. Mas 
não: o marido ainda tinha ciúme dela. Ele ficou doen- 
te, e todos os tratamentos falharam. Em desespero de 
causa ele reuniu toda a população e implorou que adi- 
vinhassem um sonho que ele tinha tido, senão ele 
morreria. 

Vamos abrir um parêntese. Em um livro em que 
tento mostrar que certas noções que atribuímos à psi- 
canálise — caráter oral, anal, etc. — já se encontram 
no pensamento mítico, não é descabido dedicar algum 
tempo à forma como os Iroqueses e seus vizinhos con- 
cebiam os sonhos, adiantando-se mais uma vez em re- 
lação a numerosas idéias que, entre nós, esperaram 
Freud para se exprimir. Escutemos, pois, o modo como 
o padre Ragueneau, missionário entre os Huron (que 
compartilhavam a opinião dos Iroqueses a esse res- 
peito) expunha, em 1649, a teoria indígena: 

"Além dos desejos que costumamos ter, que são 
livres, ou pelo menos voluntários, que provêm do co- 
nhecimento prévio de alguma qualidade que concebe- 
mos na coisa desejada, os Huron acreditam que nossas 
almas têm outros desejos, como que naturais e ocultos, 
os quais eles dizem provir do fundo da alma, não pela 
via do conhecimento, mas por um determinado trans- 
porte da alma até certos objetos (...). 

Crêem que nossa alma revela esses desejos natu- 
rais pelos sonhos, como se falasse, de modo que, se 
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esses desejos são realizados, ela fica contente; mas se, 
ao contrário, não lhe é dado o que ela deseja, ela se 
indigna, e não só não concede ao seu corpo o bem-es- 
tar e a felicidade que queria para ele, como freqüen- 
temente se revolta contra ele, causando várias doenças, 
e até a morte. 


Em conseqüéncia dessas opiniões errôneas, a 
maioria dos Huron presta muita atenção aos sonhos e 
se preocupa em fornecer à alma aquilo que ela mos- 
trou durante o sono. Se, por exemplo, viram uma es- 
pada em um sonho, esforçam-se por tê-la; se sonha- 
ram que fizeram um banquete, fazem um ao se levan- 
tarem, se tiverem com o que, e assim por diante. E 
chamam a isso de Ondinnonk, um desejo secreto da 
alma, declarado pelo sonho. 

Entretanto, assim como ainda que nem sempre 
declaremos nossos pensamentos e nossas inclinações 
pela palavra, não deixariam de conhecê-los aqueles 
que porventura vissem por um meio sobrenatural o 
fundo de nossos corações, os Huron acreditam que há 
certas pessoas mais iluminadas do que o comum, que 
dirigem o olhar até o fundo da alma e vêem esses desejos 
naturais e ocultos que ela tem, embora a alma nada 
tenha declarado pelos sonhos, ou aquele que tivesse 
tido esses sonhos os tivesse esquecido totalmente”. 

Como vemos, os índios tinham até psicanalistas! 

Ora, é sem dúvida daquilo que Ragueneau (de 
cujo texto só modernizei a ortografia) chama de uma 
"doença do desejo” que sofre o herói do mito iroqués. 
Em casos assim, o único tratamento eficaz consiste em 
“adivinhar quais são os desejos da alma que a ator- 
mentam". Um outro missionário, o padre de Quen, 
testemunhou uma cena idêntica à que veremos descrita 
no mito: "Um índio tem um sonho, reúne todos os 
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chefes da região, diz que teve um sonho, que não seria 
executado; mas que sua perda significaria a de toda a 
nação; que deviam se preparar para um desabamento, 
e a ruína universal da terra (...) em seguida contou o 
sonho a ser decifrado”. 

Do mesmo modo, no mito cujo relato retomo, as 
pessoas mais importantes da região se reúnem. Um 
deles consegue decifrar a "palavra" do sonho que é, 
dependendo da versão, "dente", "sujeira" ou "excre- 
mento". As duas últimas palavras traduzem o mesmo 
termo indígena nos dialetos respectivamente onondaga 
e seneca. "Dente" seria o nome de uma liliácea: lírio 
pintado ou Erythronium dente-de-cáo. Uma "árvore 
de luz", tesouro da aldeia, dá essas flores que ilumi- 
nam o mundo celeste, pois naquele tempo o Sol ainda 
não existia. Outras versões identificam a árvore de luz 
como uma macieira selvagem (uma rosácea) ou uma 
"cerejeira" selvagem (em inglês Dogwood, uma corná- 
cea). De qualquer modo, Meteoro, um companheiro 
do chefe e exatamente o homem que o chefe suspei- 
ta manter relações condenáveis com a mulher, decifra 
o sentido oculto do sonho: é preciso arrancar a árvore. 
Dito e feito. No lugar das raízes surge um buraco sem 
fundo. O chefe leva a mulher grávida até lá, com o 
pretexto de comer no campo, e empurra-a no vazio. 
Uma versão mais curta substitui a árvore de luz por 
uma árvore coberta de espigas de milho, o único ali- 
mento dos habitantes da aldeia. Um jovem furioso por 
ela ter sido arrancada desequilibra a mulher e faz com 
que ela caia no buraco. Nesta versão, era ela que es- 
tava doente e que tentavam curar. 

A moça inicia então uma longa queda nas trevas. 
"Causa do ciúme do chefe", segundo a versão seneca, 
Meteoro tinha fornecido a ela um modesto equipa- 
mento: um pouco de lenha, um pilão em miniatura, 
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uma panelinha... De acordo com a versão obtida do 
chefe seneca A. Parker e corroborada por outras cole- 
tadas na mesma nação, a mulher caía "envolta pela 
luz do meteoro, como um cometa, aterrorizando os 
animais (do mundo aquático inferior) que, temendo a 
destruição, criaram a terra para amortecer o choque”. 

Meteoro ajudou a mulher durante a queda "por- 
que tinha sido acusado das coisas que levaram o ma- 
rido da mulher a jogá-la no abismo". O personagem 
pertence à raça dos "Dragões de Fogo" ou "Panteras 
Azuis", obrigados por sua natureza a viver no fundo 
dos lagos. Eles não são hostis aos humanos, mas se 
saíssem da água incendiariam o universo. Por que a 
"palavra do sonho", decifrada por Meteoro, designa 
ora a árvore que é preciso cortar, ora a sujeira ou O 
excremento? As fontes indígenas e os comentadores 
mais informados não fornecem acerca disso nenhum 
esclarecimento. Contentemo-nos, pois, em salientar 
que essas palavras, certamente repletas de sentido, 
aparecem num contexto que as associa por um lado ao 
ciúme e pelo outro a um meteoro. E se, indo mais lon- 
ge, e sem dúvida além do que autoriza um método se- 
guro, nos arriscássemos a condensar numa espécie de 
metamito — ou, quem sabe, arquemito? — as tradi- 
ções jivaro, tacana, machiguenga e iroquês, seríamos 
levados a concluir que a heroína iroquês, assimilada 
por meio de vários procedimentos retóricos a um co- 
meta ou a um meteoro, e que cai da abóbada celeste 
em direção à água por um buraco — num certo sen- 
tido, portanto, excretada pelo marido —, que, final- 
mente, ameaça com sua queda os animais do mundo 
inferior, pode ser comparada tanto aos excrementos 
do Preguiça lançados rápido demais, quanto à mãe da 
cerâmica dos mitos jivaro, igualmente jogada do céu 
para o mundo de baixo após uma cena de ciúme con- 
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jugal, e deixando nele a sua marca na forma de excre- 
mento /supra: 24). 

A semelhanga se acentua com versóes seneca que 
dizem que a mulher trouxe para o mundo líquido de 
baixo a primeira terra (a heroína jivaro trouxe a pri- 
meira terra para cerámica): no momento em que caiu, 
arrancou-a com as unhas quando se agarrava à borda 
do buraco. A comparação se torna ainda mais tenta- 
dora na medida em que, segundo uma versão regis- 
trada pelo padre Sagard, outro missionário do século 
XVII, aparece um paralelismo entre o papel ulterior 
da heroína e o papel confiado à Lua pelos Kampa e 
Machiguenga. A heroína dos mitos huron e iroquês, 
criatura maléfica mais tarde transformada em lua, 
seria responsável pela morte e encarregada das almas 
dos defuntos: "Eataentsic (é o seu nome) cuida das 
almas, e como acreditam que ela faz morrer os ho- 
mens, dizem que é má (...)." O padre Brébeuf se ex- 
prime nos mesmos termos. Como evitar pensar no deus 
lua dos Machiguenga que se apodera dos cadáveres e 
os devora antes de lhes devolver a aparência física e 
enviá-los para o além? 

Um detalhe, na verdade secundário, poderia dar 
ainda mais unidade ao grupo de mitos sul-americanos. 
Dos cadáveres que captura, o deus Lua come apenas 
os membros. Transforma as entranhas em tapires, e 
com eles alimenta os cadáveres depois de ter lhes devol- 
vido a forma humana. Essa prática talvez esclareça o 
incidente do tapir no mito cavina (supra: 161), que ali 
parece totalmente desprovido de significado. A menos 
que o tapir, com o qual o índio desmembrado alimenta 
o irmão, não seja também produto de entranhas — 
neste caso, as dele — que foram por ele jogadas. 


* * * 
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Esta tentativa de condensação dos mitos prove- 
nientes dos dois hemisférios é, repito, altamente con- 
jectural. Por isso será deixada no estado de esboço, 
como um campo de pesquisa aberto para outros que 
possam preenchê-lo com elementos mais ricos e mais 
numerosos. Boas dizia estar convencido, escreveu isso 
aliás, de que os Iroqueses estavam diretamente rela- 
cionados às culturas do Golfo do México e da América 
do Sul por diversos traços. Entre eles estão a estrutura 
da língua e a invenção independente da sarabatana (ou 
o seu reaparecimento, atestado somente no século 
XVIID. As conversas que tivemos com Boas têm um 
eco numa observação de Jakobson sobre a ausência de 
labiais em seneca, que poderia ser explicada pelo an- 
tigo uso do disco labial, que também sugere uma ori- 
gem meridional. 

Essas hipóteses estão sendo contestadas hoje em 
dia, principalmente por Lounsbury. Mas se as seme- 
lhanças que salientei entre mitos iroqueses e subandi- 
nos pudessem recuperá-las um pouco, seríamos tenta- 
dos a ver na "árvore de luz" iroqués, com flores des- 
critas como lírios (supra: 168), uma longínqua remi- 
niscéncia de uma planta do género Datura (ou melhor, 
Brugmánsia, em se tratando de uma árvore) cujas flo- 
res têm mais ou menos esse aspecto. Em seus cantos 
xamánicos ligados ao uso desse alucinógeno, os Machi- 
guenga dizem que as flores brancas de Datura produ- 
zem uma luz tão brilhante que ofusca o sol. 

Sem me arriscar em especulações tão aventurosas, 
de uma comparação rápida guardarei apenas que tan- 
to na América do Norte quanto na América do Sul um 
sentimento moral — o ciúme —, um fenômeno celeste 
— os meteoros —, e uma produção orgánica — os ex- 
crementos —, formam em certos mitos um sistema 
bem articulado. 


172 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


Para apoiar e ampliar a demonstração, resta-me 
considerar uma outra regiáo da América setentrional, 
cujos mitos apresentam o mesmo sistema, de modo 
ainda mais claro do que os dos Iroqueses e dos Huron. 
Essa regiáo é a Califórnia do Sul. 

Mas, antes de mais nada, uma observação. O ato 
de defecar consiste em separar do corpo algo que, até 
aquele instante, era parte integrante dele. Essa disjun- 
cáo anatómica está situada dentro cie uma série cujos 
outros termos sáo o corpo sem vísceras, o corpo des- 
membrado, a cabeça separada do corpo, o crânio sem 
cérebro — uma série que, como vimos, os mitos se 
aplicam metodicamente em ilustrar. 

Os mitos do sul da Califórnia também evoluem 
nesse campo semântico; e como os mitos considerados 
até agora, reservam um lugar para os meteoros e para 
o ciúme. Os povos de quem emprestaremos os mitos 
pertencem as famílias lingüísticas shoshone e yuman: 
no interior, os Mohave, que vivem na fronteira entre a 
Califórnia e o Arizona; e, mais próximos da costa, os 
Cahuilla e vários grupos designados em conjunto como 
"índios das Missões", pois caíram sob a tutela dos 
franciscanos espanhóis no século XVIII. Os nomes que 
lhes são dados lembram essa sujeição: Luiseno, Die- 
gueno, Juaneno, Gabrielino, etc. 

Aculturados desde essa época, contaminados ou 
massacrados ao longo do século XIX, quando os caça- 
dores de ouro invadiram a Califórnia, certos grupos 
praticamente desapareceram. A população dos outros 
caiu para algumas centenas, senão algumas dezenas 
de indivíduos. Só dispomos de sua mitologia mutilada, 
e o trabalho do comparativista se complica ainda mais 
na medida em que essa mitologia apresenta traços ex- 
tremamente originais. Somos tentados a ver nela os 
vestígios de um estágio muito arcaico, testemunho pos- 
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sível de uma das mais antigas ondas de povoamento 
das Américas. Se assim fosse, o paralelismo com es- 
quemas míticos sul-americanos tornar-se-ia ainda mais 
interessante. Acrescentemos que o uso das plantas do 
gênero Datura ou muito próximas (Brugmânsia) como 
narcótico e alucinógeno ocupa na América duas áreas 
principais: uma inclui a Califórnia central e meridio- 
nal com alguns prolongamentos a leste, e a outra a 
zona subandina de onde provém a maior parte dos mi- 
tos a que recorri até agora. 

Sempre obscuros e contraditórios entre si (ou às 
vezes se contradizendo no decorrer do relato), esses 
mitos californianos apresentam problemas terríveis de 
interpretação, a ponto de tornar difícil a sua com- 
preensão. Sem entrar em detalhes, dividi-los-ei em três 
grupos de importância variável. Os dois primeiros gru- 
pos dizem respeito aos acontecimentos descritos como 
relativamente recentes. O terceiro remonta às origens. 

Um grupo de relatos tem como protagonista o 
monstro canibal Takwish. Um jovem índio acaba de 
ser vítima do monstro; seu pai, um grande chefe, re- 
solve vingá-lo. Vai visitar Takwish e o desafia a uma 
prova de dança acrobática, no decorrer da qual o ogre 
"quebra os próprios ossos, corta sua cabeleira e joga-a 
fora, quebra suas pernas e joga-as fora, levanta vôo 
reduzido ao tronco e à cabeça e arranca ele mesmo a 
cabeça com as próprias mãos"; depois disso se recons- 
titui. Ele é finalmente morto e incinerado pelos índios, 
mas ressuscita na forma de um meteoro em brasa ou, 
mais exatamente, de um desses relâmpagos em bola ou 
bolas de fogo comuns, ao que parece, no céu da Amé- 
rica do Norte. Consultei por curiosidade o Scientific 
Event Alert Network Bulletin, da Smithsonian Institu- 
tion (vol. 9, n?s 2 e 3): mais de doze foram vistos em 
fevereiro-março de 1984. Um dos mais célebres pesqui- 
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sadores entre os índios da Califórnia do Sul, Constance 
Goddard DuBois, conta que no início deste século, um 
Luiseno, que tinha finalmente concordado em cantar 
para ela um canto sagrado, ficou tào amedrontado ao 
ver um relâmpago em bola que se recusou a continuar. 
Depreende-se desse primeiro grupo de mitos que, como 
na América do Sul, o meteoro (tomando a palavra em 
seu sentido mais genérico) se inscreve no que podería- 
mos chamar de campo semántico do corpo despeda- 
cado. 

Os heróis de um segundo grupo de mitos são ir- 
máos gémeos mas náo da mesma idade, descendentes 
mais ou menos próximos do casal primordial formado 
pelo céu e pela terra. Nào irei acompanhá-los ao longo 
de aventuras complicadas, no decorrer das quais um 
deles morre, ou ambos, deixando um filho e sobrinho 
chamado Chaup ou Guiomar, que vingará o pai, o tio 
ou ambos antes de se transformar em meteoro. Bas- 
tará frisar trés pontos. 

Inicialmente, nesse grupo fala-se em meteoros o 
tempo todo. Prova disso é a versáo mohave cujo herói 
Ahta-tane, "Cana", só assume provisoriamente a for- 
ma de um meteoro, mas langa longe "como um me- 
teoro" a rótula de seu finado pai com a qual os assas- 
sinos jogavam bola. Um outro episódio conta como o 
herói venceu um ogre chamado Meteoro; voltarei a es- 
se ponto. Os Diegueno, escreve DuBois, "identificam 
o ser cujo nome na terra era Cuyahomarr (Guiomar), 
o menino milagreiro, e que no céu se chama Chaup ou 
Shiwiw, com a grande bola de fogo meteórica, que é a 
sua manifestação física". Os gêmeos, pai e tio desse 
herói, também sáo meteoros: "Brilham como estrelas 
(..,,), seus olhos brilham como fogo". Um menino en- 
viado para espioná-los conta: "Há algo como estre- 
las na casa. Eles têm olhos de fogo e me dão medo"; 
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tanto medo que, ao vé-los, o menino pensa que vai 
morrer. 

Em segundo lugar, o tema do ciúme volta no de- 
correr do mito mohave como um /eitmotiv. Os irmáos 
não param de sentir ciúme um do outro. Brigam pelas 
águias que mataram para empenar suas flechas, pelo 
caniço que cortaram para fazer flautas, pelas mulhe- 
res com quem querem se casar... A mãe dos gêmeos 
fica com ciúme dessas mulheres, e consegue desfazer 
os casamentos. Finalmente um irmão mata o outro por 
ciúme. Mais adiante no relato, seu filho ou sobrinho 
chega à casa do ogre Meteoro já citado, que o recebe 
mal: "Ninguém tem permissão de entrar na minha 
casa. Não quero ninguém aqui. Sou avarento, não 
quero que ninguém veja as minhas mulheres. Sou mal- 
vado e matarei qualquer homem que vier visitar as mi- 
nhas mulheres". As mulheres do ciumento sentem ciú- 
mes recíprocos: uma vez viúvas, brigam para ter o ma- 
tador como marido. Em uma versão diegueno, uma 
mulher misteriosamente fecundada e que dá à luz os 
gêmeos fica sujeita ao ciúme da irmã. 

E, finalmente, o tema do desmembramento apa- 
rece nesses mitos, já que, segundo certas versões die- 
gueno, o avô do herói aposta uma a uma as partes do 
corpo do neto; ou então é o mais novo dos dois demiur- 
gos que perde no jogo todos os seus membros e no final 
o coração. Assim vemos um campo semântico global 
se reconstituindo. Não ficaremos surpresos (na ver- 
dade, quase poderíamos ter deduzido isso) ao ver o 
primeiro termo da série do corpo despedaçado /supra: 
172) — separação dos excrementos — aparecer com 
toda a clareza no último grupo de mitos: o que trata 
das origens. 

As versões diegueno apresentam em relação às ou- 
tras alguns traços aberrantes, mas garantem a transi- 
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ção entre os dois primeiros grupos e o terceiro. No iní- 
cio dos tempos, dizem, a água macho, que ficava no 
alto, e a terra fémea, que ficava embaixo, se uniram. 
A primeira tarefa de seus dois filhos foi empurrar a 
água ainda mais para o alto para que se tornasse o 
céu; depois criaram os seres vivos com argila. Um dos 
irmáos morreu e foi cremado; o outro subiu para o 
céu: "Pode ser visto atualmente como um relâmpago 
em bola. Ele se apodera das almas dos humanos e pro- 
voca assim a sua morte”. 

Nas outras versões que provêm dos Mohave, dos 
Luiseno, dos Cahuilla e dos Cupeno, a origem das coi- 
sas e dos seres também remonta a um casal primor- 
dial, ou então à conjugação de entidades mais abstra- 
tas que se engendram sucessivamente aos pares e anun- 
ciam a aparição dos seres individuais: "No início não 
havia nada além da escuridão (...). Sons, zumbidos e 
estrondos eram ouvidos de tempos em tempos. Verme- 
lho, branco, azul e marrom se enrolaram em espiral e 
convergiram para um ponto na escuridão. Agiam de 
comum acordo quando se enrolaram. Uniram-se num 
ponto para produzir. A bola assim formada se agitou e 
turbilhonou, condensou-se numa substância que virou 
dois embriões envoltos por essa placenta. Isso tinha 
ocorrido no espaço e na escuridão. Nasceram prema- 
turamente, tudo ficou imóvel porque eram natimortos, 
Novamente as luzes turbilhonaram, se uniram e pro- 
duziram. Dessa vez os embriões se desenvolveram nor- 
malmente — lá dentro, as duas crianças conversa- 
vam(...)." 

Assim a criação vai-se delineando progressiva- 
mente. Segundo os Cahuilla e os Cupeno, logo viráo se 
encarregar dela dois demiurgos concorrentes, embora 
não tenham os mesmos dons, Mukat e Temaiyauit. 
Travam uma batalha sem tréguas para decidir quem é 
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o primogênito, qual dos dois trabalha com mais eficá- 
cia: protótipo das brigas entre heróis gémeos e ciu- 
mentos um do outro nos mitos resumidos acima. Os 
demiurgos acabam decidindo se separar. Temaiyauit 
abre e revolve a superfície terrestre para levar para o 
mundo subterráneo os seres que ele criou: "Ele quis 
até levar a terra e o céu com ele. Levantou-se um ven- 
daval, a terra inteira tremeu, o céu se curvou e camba- 
leou. Mukat apoiou um joelho na terra; com uma máo 
ele segurou todas as suas criaturas, e com a outra imo- 
bilizou o céu. Ele gritou: hi! hi! hi! hi! como se faz 
agora quando há um sismo. Durante essa luta, as mon- 
tanhas e os canyons surgiram, os leitos dos rios se for- 
maram, a água jorrou e os encheu. Temaiyauit desa- 
pareceu no mundo de baixo, tudo se acalmou, a terra 
parou de tremer, mas desde entáo ela tem um relevo 
desigual e acidentado”. 

Mukat fica, portanto, só com os seres e as coisas 
que criou. A partir daí, os mitos da Califórnia do Sul 
prosseguem de forma paralela. O dos Cahuilla, cujo 
início acabo de expor, continua se concentrando no 
demiurgo Mukat. Entre os Mohave e os Luiseno, per- 
sonagens cujos nomes são respectivamente Matevilye e 
Wiyot tomam o seu lugar, mas com algumas diferen- 
ças. Matevilye e Wiyot, surgidos durante ou logo após 
a criação, são os educadores dos primeiros humanos 
mais do que demiurgos. Além disso, Mukat tem uma 
natureza mais decididamente ambígua do que eles. 
Como acabo de dizer, é um demiurgo, e contra o ir- 
mão se torna autor da boa criação. Contudo, desem- 
penha em seguida um papel maléfico: introduz a mor- 
te violenta ao dotar a cascavel de presas venenosas, ao 
distribuir arcos e flechas aos humanos, ao ensiná-los a 
fazer guerra uns aos outros. 

Seja qual fora essa aparente diferença à qual vol- 
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tarei finfra: 190), os trés personagens cometem erros 
análogos e tém o mesmo destino. Mukat faz um gesto 
inconveniente em relação a sua irmã, a Lua (Cahuilla, 
Cupeno). Matevilye faz o mesmo em relação a sua fi- 
lha, a ră (Mohave). Wiyot vé uma moça belíssima de 
frente, e pensa consigo mesmo que ela deve ter as cos- 
tas magras como uma rã (Luiseno). A mulher adivinha 
esse pensamento indelicado; como as duas outras ofen- 
didas, obtém o apoio dos animais e convence-os a 
vingá-la. 

O deus é vigiado para saber onde ele vai defecar 
escondido à noite. Descobre-se que ele sobe em uma 
estaca ou num poste plantados no mar. Quando o deus 
ali se instala e faz suas necessidades, seus excrementos 
fazem um barulho de trovão ao caírem n'água. A 
moça-rã ou um outro batráquio fica a postos, engole 
os excrementos durante a queda ou leva-os para os ani- 
mais solidários que espalham-nos, despedaçando as- 
sim algo que já era o resultado de um despedaçamento. 
Por não ouvir o barulho, o deus percebe que seus ex- 
crementos foram desviados. Fica doente, sabendo que 
está condenado, e acaba morrendo. Seu cadáver é 
queimado numa pira; é a origem do costume de cre- 
mar os mortos. Mas Coyote consegue pegar o coração, 
que demora mais para queimar, e o devora. Wiyot 
transformado em Lua, moila, volta periodicamente 
para visitar as suas criações (Luiseno), ao passo que 
das cinzas de seu homólogo Mukat (Cahuilla, Cupeno) 
nascem as plantas cultivadas. 


Capítulo 11 
Demiurgos califomianos 


Demiurgos ou heróis culturais califomianos como ceramistas ciu- 
mentos. Comparação com os mitos subandinos. Lua e meteoro. A 
arbitrariedade do signo na análise mítica. Relações de simetria 
entre os mitos da Califórnia do Sul e os mitos sul-americanos de 
Preguiça. Problemas que colocam. Terceira aplicação da fórmula 
canônica. 


No mito de origem diegueno, é dito que o demiur- 
go (aqui chamado Tuchaipa) escavou o solo e retirou 
daí o barro com que fez os índios; no mito cahuilla, 
que o demiurgo Mukat criou os primeiros homens 
"trabalhando lentamente e cuidadosamente a argila 
para modelar um belo corpo, como os que os homens 
têm hoje em dia”. Quando o demiurgo e seu irmão se 
perguntam se os humanos devem ou não ser mortais, 
Mukat, partidário da morte, argumenta: "Se os huma- 
nos voltassem à vida, o mundo ficaria pequeno de- 
mais". Temaiyauit, o mau demiurgo, retruca: "Au- 
mentaremos o mundo". — "Que seja", objeta Mukat, 
"mesmo assim não haverá comida o bastante para to- 
dos." — "Eles comerão terra", diz Temaiyauit. — 
"Mas, assim, vão acabar com ela." — "Não, porque 
conservaremos o poder de fazer com que cresça nova- 
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mente." Como se vé os mitos concebem até a idéia de 
um universo em expansão... 

Wiyot, o herói civilizador luiseno, instrutor da 
humanidade mais do que demiurgo, reinava no início 
sobre um mundo em que a morte era desconhecida e 
cuja população, que ele alimentava com argila, podia 
crescer indefinidamente. Mas ao morrer levou consigo 
o seu saber. Foi preciso reunir um conselho para des- 
cobrir como uma criação que se tornara por demais 
numerosa poderia sobreviver. Resolveu-se separar a 
comunidade primordial em espécies animais e vege- 
tais, e a cada uma foi atribuído um meio próprio: so- 
bre a terra, sob a terra, na água ou nos ares. No lugar 
de uma população homogênea que se alimentava de 
terra e levava uma vida pacífica, multiplicando-se à 
vontade, foi decidido quem comeria quem e reconhe- 
ceram-se espécies doravante antagonistas para limitar 
mutuamente a população. Espécie de canibalismo, já 
que anteriormente a criação consistia em um único 
povo no seio do qual os animais e as plantas não se 
diferenciavam entre si, nem os animais e os" humanos: 
"Mataram animais. Mataram plantas — que então 
eram gente —, mataram tudo o que se come hoje em 
dia. Porque as pessoas se transformaram em animais, 
em grãos, em castanhas e em plantas". A Aguia, que 
era muito sábia e sabia muito, quis escapar desse des- 
tino trágico: "Voou para o norte, na esperança de sair 
deste mundo, atingir os limites e ultrapassá-los. Ten- 
tou por toda parte e falhou (...) No norte, estava a 
morte, e também no leste, no sul e no oeste. Quando 
voltou disse que tinha encontrado a morte por toda 
parte, e muito próxima. Nenhum ser poderia lhe esca- 
par". Instituíram-se os ritos funerários para marcar a 
fronteira entre os mortos e os vivos. 


Essa interpretação filosófica do canibalismo era, 
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aliás, posta em prática pelos ritos. Entre os Juaneno, 
e provavelmente também entre os seus vizinhos, quan- 
do morria um iniciado, um oficiante chamado takwé 
cortava um pedaço da carne do cadáver e o devorava, 
ou fingia que o devorava, diante do povo reunido. Era 
muito temido e muito bem remunerado. Os índios re- 
lacionavam esse rito ao episódio do mito de origem no 
qual Coyote rouba e come o coração do deus morto. 
Garantia-se assim que o coração do iniciado fosse para 
o céu e virasse uma estrela. Os corações e almas dos 
não-iniciados iam para um mundo subterráneo. 

O sentido de "comer" antigamente atribuído à 
palavra takwé é atualmente contestado. Kroeber li- 
gava-o a takwish, "relàmpago em bola", que designa 
também o monstro canibal morto pelos índios e ressus- 
citado sob a aparéncia de um meteoro em brasa (supra: 
173). No mito de origem dos Cahuilla, um personagem 
chamado Takwic, descrito como um "demónio em 
bola de fogo", desempenha papel decisivo no episódio 
durante o qual o demiurgo Mukat ensina os homens a 
atirar flechas uns nos outros, enganados por pássaros 
— entre os quais o Engole-vento, velho conhecido — 
que afirmam ser esse um esporte inofensivo: "Entáo os 
sobreviventes viram seus companheiros mortos e se la- 
mentaram muito". 

Esse episódio é precedido por um outro, em que 
Lua, a ánica mulher entre as criaturas de Mukat, di- 
vide a população em metades exogâmicas e lhes ensina 
"a cantar uma contra a outra como se fossem inimigos 
(...) a correr, a pular, ajogar bolas de terra e pedras”. 
Em outras palavras, Lua institui uma ordem social ba- 
seada no antagonismo em que os campos sáo movidos 
por uma hostilidade mútua prenunciando, mas "como 
um jogo", a que irá se instaurar entre grupos estran- 
geiros. 
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Lembremos que nesse conjunto de mitos, o de- 
miurgo ou herói civilizador pode se relacionar à Lua 
de dois modos. Para os Luiseno, Wiyot, instrutor da 
humanidade, se transforma em Lua após a sua morte e 
volta periodicamente sob essa forma para visitar os hu- 
manos. O personagem homólogo dos Cahuilla, Mu- 
kat, é um demiurgo. Ele cria a Lua, extraída do seu 
coração; mais tarde, causa o desaparecimento de Se- 
nhora Lua, educadora da primeira humanidade. Quan- 
do ele morre e o seu cadáver é cremado, de seu coração 
nasce o tabaco, de seu estômago as abóboras, de suas 
pupilas os melões, de seus dentes o milho, de seus pio- 
lhos o trigo, de seu esperma o feijão, etc. Portanto, 
neste caso Mukat, vivo, tira a Lua de seu próprio corpo 
e no outro, simétrico, Wiyot morto se reencarna na 
Lua. E os humanos recebem num caso a dádiva da 
Lua no céu, e no outro as plantas cultivadas na terra. 


Aonde levam essas observações? Elas colocam na 
pista de analogias marcantes entre os temas califor- 
nianos e, longe de lá, na América do Sul, os que en- 
contramos nos mitos dos povos subandinos. Como os 
índios do sul da Califórnia, os Machiguenga — que já 
encontramos, assim como os seus parentes e vizinhos 
Kampa, também instalados ao pé dos Andes — vêem 
na criação o resultado de um conflito entre um bom e 
um mau demiurgo. Como eles, acreditavam em "demô- 
nios cometas", que denominavam kachiboreni (supra: 
162). E, como eles, pensavam que na origem os ho- 
mens se alimentavam de terra. Na verdade, faziam a 
esse respeito uma distinção simétrica e inversa à dos 
Luiseno. Para estes, os humanos consumiam uma ar- 
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gila branca, mas não a argila vermelha, utilizada so- 
mente em cerâmica. Segundo os Machiguenga, a ar- 
gila consumida pelos primeiros humanos era "uma 
terra vermelha semelhante àquela com que são feitos 
os potes (...) uma espécie de argila que eles amassa- 
vam e coziam em cinzas quentes", e que "eles engo- 
liam como galinhas, pois não tinham dentes para mas- 
tigar". Os Kampa, por sua vez, dizem que na origem 
os humanos se alimentavam de pedaços de cupinzeiro. 

O deus Lua penetrou um dia às escondidas na ca- 
bana em que era mantida em reclusão uma jovem que 
tinha as suas primeiras regras. Ele lhe deu de presente 
as plantas cultivadas. Mais tarde ofendeu-a, ou a uma 
outra jovem na mesma situação. Em represália elas 
o aspergiram com sangue menstrual ou saliva, que fi- 
zeram as manchas na Lua. Numa outra versão, as 
manchas provêm do cadáver desmembrando da mu- 
lher de Lua, cujos pedaços colaram no rosto do ma- 
rido. Pois é dito por toda parte que a mulher morreu, 
em consegiiência do que Lua tornou-se um deus cani- 
bal. 

Entre os Machiguenga, como na Califórnia, como 
se vê, Lua ou um personagem mais ou menos direta- 
mente assimilado a esse astro comete uma ofensa de 
caráter sexual. É certo que nem Mukat nem Wiyot são 
ou se tornam canibais. Mas, morrendo sem legar o seu 
saber às suas criaturas e levando esse saber para o tú- 
mulo, tornam-se responsáveis pelo canibalismo meta- 
fórico que reinará a partir de então sobre a terra entre 
criaturas até aquele momento todas iguais e perten- 
centes a uma só raça, agora condenadas a se comerem 
entre si. O canibalismo ritual do takwé comemora essa 
revolução; e é com a ajuda de um personagem do mes- 
mo nome que, no mito, o deus institui senão o cani- 
balismo, pelo menos a guerra (supra: 181). 
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Impóe-se a conclusáo de que, tanto entre os Ma- 
chiguenga quanto entre os índios californianos, o per- 
sonagem Lua, ambivalente, oscila entre dois pólos: de 
um lado instrutor e benfeitor (entre os Luiseno, ben- 
feitora) dos humanos; do outro, responsável pela guer- 
ra, pela morte e, de modo mais ou menos direto, pelo 
canibalismo. Sob o primeiro aspecto, a Lua aparece 
como astro noturno em um papel protetor e civilizador. 
Sob o outro aspecto, Lua macho ou feméa se aproxima 
do meteoro canibal a ponto de se confundir com ele. 
Prova disso é o mito de origem dos Diegueno, onde o 
irmão do demiurgo Chakopa ou Tuchaipa fica cego e 
sobe ao céu como Wiyot. Diferentemente de Wiyot, 
atualmente pode ser visto, nào como Lua, mas como 
"um relámpago em bola que leva para longe as almas 
dos homens e causa assim a sua morte”. 

Voltemos rapidamente aos Jivaro, cujos mitos já 
consolidei com os dos Machiguenga, e que véem nos 
"anéis" ou "bolas de fogo" uma das manifestações 
sensíveis dos "espíritos ancestrais" arutam. Quando 
Engole-vento exuma a Lua enterrada pelo Preguica, 
fazendo-a jorrar para fora do buraco como um bólido 
e seguir direto para o céu, não a transforma em um 
meteoro invertido? Os Machiguenga dizem, por sua 
vez, que antes de a Lua subir ao céu e fixar-se lá defi- 
nitivamente, só o Preguiça iluminava um pouco o céu 
noturno. Segundo os Xipáia do Xingu, que tiveram no 
passado uma sólida reputação de canibais, Lua, irmão 
incestuoso que a irmã tentava alcançar no céu, para 
onde ele tinha fugido, jogou-a no vazio; inicialmente 
ela virou um meteoro, e depois um tapir. E o deus 
Lua canibal dos mitos machiguenga, que assa e come 
os membros dos mortos, transforma o resto de seus 
corpos em tapir. O problema da relação entre tapir e 
Lua será tratado mais adiante (infra: 214). 
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Nesses mitos das duas Américas, Lua e meteoro 
sáo, portanto, comutáveis, assim como sáo comutáveis 
a Lua e a cabeça separada do corpo, a qual, como 
vimos, às vezes vira um meteoro. Cabeça cortada, me- 
teoro, Lua formam um sistema cujos dois primeiros 
termos têm uma conotação negativa, ao passo que a 
conotação do terceiro oscila: ora positiva, ora negativa. 
Levando-se em conta o papel de ordenador do cosmos 
que a deusa (mais frequentemente o deus) Lua cumpre 
nos mitos, podia ser diferente? Os animais ferozes ou 
venenosos, as doenças, a guerra e a morte fazem parte 
do universo. Aquele ou aquela que os tolerou, ou mes- 
mo os quis, não pode ser inteiramente bom. 


Essa ambivalência também se explica por razões 
de ordem formal para as quais, em L Origine des tna- 
niéres de table (pp. 88-91), chamei a atenção. Mesmo 
quando não muda de sexo, escrevia, a Lua, muitas ve- 
zes andrógina ou hermafrodita, se oferece como tema 
para uma mitologia da ambigüidade. Mas é que os 
corpos celestes voltam periodicamente, segundo o caso 
a cada ano, cada mês ou cada dia. Nesse sentido, a 
Lua se opõe às constelações sazonais por suas fases 
mensais em vez de anuais; e sua presença ou ausência, 
alternando com as do Sol, reflete a forma mais curta 
de periodicidade: a do dia e da noite. 


A respeito dessa análise, foi-me imputada, não 
sem uma certa ingenuidade, uma contradição. Mas 
não dizia eu na mesma frase (L 'Origine des maniêres 
de table, p. 160) que o Sol e a Lua podem "significar 
qualquer coisa", contanto que o Sol seja o "pai ben- 
fazejo ou monstro canibal" e que a Lua seja "demiur- 
go legislador ou deceptor" ou "moça virgem e estéril, 
personagem hermafrodita, homem impotente ou de- 
vasso"? Assim, eu teria simultaneamente reafirmado o 
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princípio da arbitrariedade dos signos e dado um con- 
teüdo concreto a esses mesmos signos. 

Ora, prossegue meu crítico, esses conteúdos de- 
correm dos modos específicos de existência dos dois 
grandes luminares celestes: "O Sol segue um ciclo diá- 
rio e anual, a Lua um ciclo diário e mensal. O Sol 
nunca se altera em seu ser físico; ele simplesmente bri- 
Iha ou nào brilha. A Lua, ao contrário, cresce e decres- 
ce. O Sol ou é visível ou invisível, e tem apenas um 
curto período de transição, entre o alvorecer e o cre- 
púsculo. A Lua nunca está totalmente presente ou au- 
sente, a não ser por um curto período de transição en- 
tre a lua cheia e a lua nova. O modo de existência do 
Sol é marcado por contrastes: oposição entre o fato de 
estar ou não estar no céu; o modo de existência da Lua 
é marcado pela transição e pela mediação, ela sempre 
está na passagem entre o ser e o não-ser”. 

Não se poderia condensar melhor as análises es- 
palhadas nos quatro volumes das Mythologiques. Mas 
disso resultaria, como afirma o autor, que o princípio 
da arbitrariedade do signo se encontra ao mesmo tem- 
po afirmado e refutado? Três observações se impõem a 
esse respeito. 

Em primeiro lugar, dizer como eu sempre o fiz 
que a significação dos mitemas é sempre de posição 
não equivale a aplicar-lhes o princípio saussuriano da 
arbitrariedade do signo, ao qual eu mesmo fiz ressal- 
vas (Anthropologie structurale, pp. 101-110). O prin- 
cípio da arbitrariedade do signo diz respeito às pala- 
Vras e aos conceitos em suas respectivas relações com 
os significantes e os objetos físicos. Eu, ao contrário, 
assinalei que se quisermos fazer um paralelo entre a 
lingüística estrutural e a análise estrutural dos mitos, 
a correspondência não se encontra entre mitema e pa- 
lavra, mas entre mitema e fonema (Le Regara eloigné, 
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p. 199). Ora, se é verdadeiro que o fonema, que em si 
nada significa, serve para diferenciar as significações, 
não decorre que um fonema de uma determinada lín- 
gua seja capaz de desempenhar esse papel não importa 
onde ou como. Seu emprego está submetido a restri- 
ções definidas por sua colocação no início, no meio ou 
no fim da palavra, por sua compatibilidade ou incom- 
patibilidade com o fonema que o sucede. As restrições 
que evoquei de forma figurada são do mesmo tipo. Di- 
zem respeito àquilo que, em minha linguagem, eu cha- 
maria de armação. 

Em segundo lugar, as ligações de correlação e de 
oposição que meu crítico levanta, como eu, entre o Sol 
e a Lua, não constituem absolutamente propriedades 
objetivas, imediatamente percebidas pelos sentidos. 
Essas propriedades são abstraídas da experiência por 
um trabalho do entendimento. Consistem em relações 
lógicas que, em razão de sua natureza formal, podem 
admitir um grande número de conteúdos diversos. 
Desses conteúdos eu oferecia apenas exemplos. 

Finalmente, essas ligações de correlação e de opo- 
sição são aquelas concebidas e operadas numa das 
muitas famílias de mitos ameríndios. Correspondem a 
um uso particular dos mitemas Sol e Lua para cons- 
truir um sistema de significações. Não poderíamos ir 
além disso e atribuir-lhes um alcance geral. Na pró- 
pria América e também alhures, famílias de mitos es- 
colhem outras relações: colocam a oposição entre Sol 
e Lua, mas não nas mesmas bases, ou opõem cada um 
dos astros em separado, ou os dois juntos, a outros 
corpos celestes, ou ainda a objetos pertencentes a uma 
ordem de realidade diferente. O princípio segundo o 
qual a significação dos mitemas é sempre de posição 
não se vê atingido pelo fato de que uma família de 
mitos confere ao Sol e à Lua posições semânticas rela- 
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tivas que lhes permitem veicular determinadas signifi- 
cações. E, antes, um modo de confirmar o princípio 
através do exemplo concreto de uma de suas apli- 
cações. 

No caso que nos interessa, o ponto importante é 
que, de acordo com o aspecto sob o qual considerar- 
mos a Lua, ela evoca formas diferentes de periodici- 
dade, uma quotidiana, a outra mensal, mas nenhuma 
das duas acarreta mudanças comparáveis às do ciclo 
sazonal. No limite a Lua, inteiramente do lado de uma 
periodicidade curta e seriada, se confunde com os me- 
teoros sem periodicidade regular mas freqüentes o bas- 
tante, como disse, para formar séries. Em Du Miei 
aux cendres resumi e discuti um mito machiguenga 
(indexado como M, pp. 273-280) segundo o qual a 
esposa humana do deus Lua morreu ao dar à luz o seu 
quarto filho. A mãe da morta insultou o genro, dizen- 
do-lhe que depois de ter matado a mulher, só faltava 
comer o seu cadáver. Lua levou-a ao pé da letra; desde 
então, tornou-se canibal e necrófago. Comentando esse 
mito, F.-M. Casevitz-Renard viu com muita perspicá- 
cia que "se Lua mostrou-se bom marido dando quatro 
filhos à mulher, faltou-lhe moderação ao fazer com 
que tivesse um parto por ano (...) e n&o a cada trés ou 
quatro anos". A periodicidade curta da Lua explica o 
seu canibalismo e as suas afinidades "meteóricas". 

Apesar da sua periodicidade, a Lua, oscilando en- 
tre nova e cheia, apresenta uma descontinuidade que 
levou vários povos ameríndios a ver nela tantos seres 
distintos quantos aspectos ela possui. Era o caso dos 
antigos Tupi e, em menor medida, dos Araucanos, 
entre os quais uma divindade meteórica, canibal, 
anunciadora de doença e de morte, tinha uma impor- 
tância considerável, o que faz lembrar que, sendo tam- 
bém subandinos, os Araucanos fazem parte de um 
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conjunto de culturas ao qual somos continuamente re- 
metidos. 


Ainda que já tenha sido evocado /supra: 175,179), 
um outro aspecto do sistema deve ser reconsiderado 
agora. O deus lunar que alimenta as suas criaturas 
com terra ou argila, ou que ensina os humanos a subs- 
tituir esse regime alimentar por um à base de plantas 
cultivadas, é um ceramista. Quando a jovem reclusa 
dos mitos machiguenga ofereceu à Lua a terra calci- 
nada de que se alimentavam os humanos, o deus lhe 
explicou que aquela substância não era para se comer; 
devia ser utilizada para fabricar potes, vasos e outros 
recipientes em que se poderia cozinhar a mandioca, 
que só ele possuía e que seria a partir de então a base da 
alimentação humana. 

Acredita-se na Califórnia do Sul — à mesopota- 
miana, poderíamos dizer — que os primeiros humanos 
foram feitos de argila. O demiurgo Mukat, precisam 
os Cahuilla, modelou-os cuidadosamente, e em se- 
guida colocou-os ao sol. Segundo o grau de cozimento, 
uns ficaram negros, outros vermelhos, e os que fica- 
ram expostos por pouco tempo ficaram brancos; assim 
se formaram as raças humanas. Wiyot, o herói cultural 
luiseno, ensinou aos humanos, entre outras artes, a 
cerâmica. 

O deus ou herói lunar também tem uma natureza 
ciumenta. E tem tendência à perseguição. Esses traços 
aparecem de modo especialmente claro no demiurgo 
Mukat. Ele faz questão que suas criaturas sejam mor- 
tais. Com o pretexto de fazer com que se divirtam, 
incita-as a matar umas às outras: "Foi assim que Mu- 
kat enganou o seu povo e zombou dele", levando vá- 
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rias de suas criaturas, revoltadas, a se unirem: "Mu- 
kat acabou sendo vítima do rancor dos humanos por- 
que os tinha levado ao desentendimento e ao comba- 
te". Mesmo Wiyot, sábio educador dos humanos, que 
"instruiu o seu povo, cuidou dele, satisfez as suas ne- 
cessidades e chamava a todos de seus filhos", se com- 
portou de modo tão perverso que decidiram matá-lo. 

O padre Geronimo Boscana, missionário francis- 
cano que catequizou os índios no início do século XIX, 
fornece uma imagem negra de Wiyot. No princípio 
pacífico, bondoso e generoso, depois de alguns anos 
revelou-se um monstro feroz, um tirano cruel e às ve- 
zes assassino. Entre os seus súditos foi crescendo o 
ódio; perderam a paciéncia e resolveram finalmente 
acabar com ele. Esse testemunho foi discutido: calu- 
niando uma divindade indígena, Boscana teria sido ví- 
tima de seus preconceitos de padre católico. Pessoal- 
mente sou levado a dar razáo a ele. Seu retrato de 
Wiyot coincide com o que os mitos dáo do demiurgo 
Mukat, que substitui Wiyot entre os Cahuilla, e de seu 
homólogo serrano Kukikat, de quem os humanos re- 
solveram se vingar porque os tinha dividido em nações 
que falavam línguas diferentes e guerreavam entre si. 
Segundo os Maricopa, que são de língua yuman como 
os Mohave, o demiurgo, furioso porque os humanos 
tinham maltratado a sua serpente favorita, condenou- 
os ao risco de morte violenta por mordida de serpente 
ou na guerra. Uma rá fez com que ele morresse, engo- 
lindo o vómito (que aqui substitui os excrementos) que 
ele lançava do alto de um poste. 

Se o comportamento de Wiyot náo tivesse sido 
considerado como odioso por suas criaturas, seria in- 
compreensível que elas tivessem resolvido matá-lo. O 
personagem de Wiyot realmente aparece mais benevo- 
lente em mitos coletados no fim do século XIX e início 
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do XX. Mas, ao contrário da tese defendida por Wa- 
terman, eu tendo a ver aí antes o efeito de uma cristia- 
nização progressiva dessa divindade. 

Como os mitos sul-americanos com os quais co- 
meçou a nossa investigação, os da Califórnia do Sul 
associam, portanto, a cerâmica e o ciúme. Neles en- 
contramos igualmente o motivo dos excrementos apre- 
sentados numa fabulação que oferece uma imagem 
espelhada da dos mitos sul-americanos em que aparece 
o mesmo motivo. 

Em perfeita simetria com o Preguiça tacana, que 
deve descer da árvore em que vive para defecar no solo 
de modo a evitar que seus excrementos se transformem 
em cometas, Mukat e Wiyot, para defecar, costumam 
subir para o alto de um poste e seus excrementos, cain- 
do no mar, fazem um barulho de trovão. Porque deixa 
de ouvir o ruído costumeiro (pois uma rã instalada em- 
baixo do poste pega os excrementos na queda antes 
que atinjam a água) Mukat (ou Wiyot) percebe que foi 
enfeitiçado. Na maioria das versões, a rã engole os ex- 
crementos, o deus fica doente e sabe que está conde- 
nado. De modo sempre simétrico, se os excrementos 
do Preguiça tacana caíssem do alto e se chocassem 
contra a terra, provocariam o fim, não de seu autor, 
mas da humanidade inteira: a qual, segundo os mitos 
californianos, procura, ao contrário, a sua salvação se 
apoderando dos excrementos do deus antes que atin- 
jam o mar. 

A ligação concebida pelos mitos entre os excre- 
mentos e o ciúme é reforçada quando notamos que os 
Mohave — cujo herói cultural Matavilye substitui o 
herói Wiyot dos Luiseno — dizem que as substâncias 
mágicas utilizadas como talismãs são "loucamente 
ciumentas" de seus detentores. Na perspectiva psica- 
nalítica em que se coloca, o autor dessa observação crê 
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que é possível assimilar as substáncias mágicas a ex- 
crementos. Segundo os mitos mohave, os excrementos, 
substáncia mágica por exceléncia, serviram para per- 
petrar o primeiro ato de feitiçaria. Conta-se que os Ca- 
huilla tomam muito cuidado quando enterram seus ex- 
crementos, temendo que sejam utilizados com fins 
mágicos. 

Devido à sua regulação térmica deficiente, o Pre- 
guiça vive apenas numa zona de floresta da América 
meridional e central onde as variações de temperatura 
não são muito grandes, que se estende do estado bra- 
sileiro do Rio Grande do Sul até Honduras. Conse- 
qiientemente, não pode ser encontrado na Califórnia. 
Mas o Engole-vento, unido ao Preguiça por ligações de 
correlação e de oposição, está presente na natureza ca- 
liforniana e poderia igualmente estar presente nos mi- 
tos (supra: 181). Um mito luiseno se passa ao pé de 
um mastro de cocanha no qual dois povos rivais, os do 
Oeste e os da Montanha, tentam subir. O campo ven- 
cedor desamarra os cestos cheios de comida, que sáo 
disputados ao caírem no chão. Após uma dessas pro- 
vas, a gente das Montanhas avistou entre os presentes 
um pássaro de boca grande — provavelmente um En- 
gole-vento — e gritaram: "Sua vez de comer! (...) Abri- 
ram-lhe a boca e enfiaram toda a comida, que ele en- 
goliu. Assim o campo da Montanha ganhou”. 


* * * 


Como explicar que, numa regiáo do Novo Mundo 
em que não se podia ter a mínima idéia do Preguiça, o 
lugar que este animal ocupa nos mitos da América do 
Sul se encontre, por assim dizer, marcado como uma 
falta? Talvez nos encontremos diante de um capricho 
do pensamento mítico que, como aqueles atribuídos à 
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natureza, dota fortuitamente de aspecto semelhante 
objetos entre os quais não existe relação alguma. Mas 
não há proibição que impeça de sonhar mesmo sobre 
falsos problemas. Durante a exploração, às vezes es- 
barramos com realidades que tinham passados desper- 
cebidas e que podem dar uma nova orientação às pes- 
quisas. Então, façamos um breve recreio. Supondo-se 
que o problema fosse real, quais seriam as soluções? 

Há alguns anos, estamos convencidos de que o 
povoamento da América remonta a uma data mais an- 
tiga do que as anteriormente aceitas. Em vez dos dez 
ou doze mil anos convencionados antigamente, alguns 
falam hoje em dia de cem a duzentos milénios. No 
atual estágio dos conhecimentos, uma estimativa da 
ordem de trinta a quarenta mil anos parece razoável, 
e certas autoridades estendem-na até setenta mil anos. 
Nesses tempos remotos, a distribuição do Preguiça se- 
ria muito mais ampla? Sabemos que bem mais recen- 
temente o homem das duas Américas coabitava com 
uma megafauna (que provavelmente exterminou) da 
qual faziam parte entre outros os preguiças gigantes, 
Mylodon e Megatherium, de origem sul-americana 
mas igualmente presentes na América do Norte. No 
entanto esses animais extremamente pesados não su- 
biam em árvores do alto das quais pudessem lançar os 
seus excrementos, e os preguiças arborícolas não dei- 
xaram fósseis, que permitiriam saber se ocuparam an- 
tigamente uma área mais vasta do que aquela a que se 
restringem atualmente. 

Já que os animais se esquivam, é preciso interro- 
gar os homens. Se penetraram pela terra firme que 
unia a Asia e a América no local onde hoje se encontra 
o Estreito de Bering, nada obriga a crer que ao longo 
dos milênios, os movimentos de população sempre se 
tenham feito no sentido Norte-Sul. Podem ter ocorrido 
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movimentos de volta, como aqueles bem comprovados, 
da Amazónia para as Antilhas e até para a regiáo su- 
deste dos Estados Unidos. Por outro lado, a regra de 
higiene atribuída ao deus pelos mitos do sul da Cali- 
fórnia (subir no alto de um poste à noite para defecar) 
é do ámbito do imaginário, ao passo que a regra obser- 
vada pelo Preguiça é real. Nessas condições, podería- 
mos ver nos mitos californianos o produto de uma ela- 
boração secundária a que as pessoas teriam sido leva- 
das pela preocupação de manter ou reconstituir os seus 
esquemas míticos tradicionais num habitai mais seten- 
trional do que aquele em que residiam anteriormente. 
Mostrei alhures (L 'Origine des maniêres de table, pp. 
219-224) como um animal ausente de um novo meio 
podia, no entanto, conservar na imaginação mítica 
uma existência metafísica. As distâncias envolvidas 
eram, a bem dizer, bem menores. Também ocorre de as 
características atribuídas a um animal de um determi- 
nado meio serem transferidas para um outro que vive 
num meio muito afastado do primeiro. Os índios sul- 
americanos afirmam que todos os tamanduás são fê- 
meas. Os Creek do sudeste do Canadá dizem o mesmo 
do gambá /supra: 128, 140), e no Canadá, os Tsim- 
shian afirmam-no em relação ao castor. 

Poderíamos ainda considerar uma outra hipótese. 
Um esquema mítico elaborado na América do Norte 
em termos abstratos, e transportado tal qual para a 
América do Sul, teria encontrado uma verificação im- 
prevista nos hábitos de um certo animal que então o 
encarnaria. As duas hipóteses são sem dúvida gratui- 
tas. Em favor da primeira podemos alegar que os há- 
bitos do demiurgo californiano e ós do Preguiça (de- 
sempenhando nos mitos sul-americanos o papel de 
antidemiurgo) estão, como mostrei, em relação de 
transformação. Ora, os hábitos atribuídos ao Preguiça 
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têm um fundamento empírico que — e com razão, em 
se tratando de uma divindade — inexiste totalmente 
nos outros. Do texto de L 'Origine des maniéres de ta- 
ble citado acima também se depreendia que uma espé- 
cie ausente de um determinado meio, quando se man- 
tém presente nos mitos, se projeta num "outro mun- 
do" onde as funções semânticas que lhe cabem em mi- 
tos de alhures enquanto animal real são sistematica- 
mente invertidas. 

Qualquer que seja o futuro dessas especulações, 
tomaremos como dado que o deus californiano faz 
parte de um conjunto de transformações cujos outros 
estágios até agora localizados são a cabeça cortada, 
transformada em lua ou em meteoro, os excrementos 
separados do corpo e transformados em meteoro, o 
personagem sobrenatural separado de seus excremen- 
tos e transformado em lua... A idéia, atestada nas 
duas Américas, de que os excrementos são uma subs- 
tância imbuída da força vital de seu produtor, parece 
estar subjacente a essas transformações. Entretanto, 
quando se compara o que de um ponto de vista pura- 
mente lógico pode ser chamado de seu estágio inicial e 
seu estado terminal, impõe-se uma observação que 
apresentei várias vezes. No fim da série, observamos 
não uma última transformação que se junta às prece- 
dentes, mas duas que são concomitantes. Pois o último 
estado aplica ao primeiro uma dupla torção: o excre- 
mento em posição terminal transforma a cabeça em 
posição inicial e, com o perdão da expressão, não 
"funciona" do mesmo modo. Seja devido ao próprio 
sujeito ou a um terceiro, a cabeça é abusivamente se- 
parada do próprio corpo. O que não pode ser dito do 
excremento, cujo destino natural é a separação. Defe- 
cando a longos intervalos, o Preguiça separa a curta 
distância os excrementos de seu corpo. Inversamente, 
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os deuses californianos Mukat e Wiyot afastam os seus 
excrementos a grande distância, mas defecam todas as 
noites, e portanto a intervalos pequenos. Ao fazê-lo, 
todos cumprem uma função normal que consiste em 
separar periodicamente os excrementos do próprio 
corpo. O feitiço de que é vítima o deus californiano 
não pode, consegiientemente, resultar do fato de que 
os excrementos se separam de seu próprio corpo, mas 
do fato de que são captados por um outro corpo (engo- 
lindo-os ou espalhando-os, a rã os expõe ao mesmo pe- 
rigo). No estado inicial da transformação, a cabeça se- 
parada do próprio corpo se transforma em lua ou em 
meteoro. No estado final da mesma transformação, os 
excrementos só tomam o lugar da cabeça na medida 
em que, ligados a um outro corpo, invertem a ca- 
beça quanto à função. Aplicando a fórmula canônica 
das transformações míticas (supra: 11, 159), escre- 
veremos: 


F F F F 
Lua S meteoro o meteoro : cabeça l. 
(cabeça) ' (excremento) ' (Lua) ' (excremento) 


Notemos? que o primeiro membro da equivaléncia 
corresponde essencialmente a mitos sul-americanos, e 
o segundo aos mitos californianos. Para justificar o 


primeiro termo do segundo membro: F , vide 
meteoro 
(Lua) 


supra: 188. 


(8) E também que a fórmula aparece aqui sob uma de suas transformações: 
F F F F 
(a) (b) (x) (b) 
Esta utilização é legítima desde que as condições iniciais sejam respeitadas: que um 
dos termos seja substituído pelo seu contrário, e que ocorra uma inversáo entre 
um valor de termo e um valor de função. 


Capítulo 12 
Mitos em garrafa de Klein 


Mitos em garrafa de Klein. Sarabatana, cachimbo e outros tubos. 
Interpretações psicanalíticas: discussão. O campo semântico dos 
orifícios corporais. Avidez anal, incontinência e retenção orais. 
Teoria do Tapir. Quarta e quinta aplicações da fórmula canônica. 


Ao lado das duas hipóteses que aventei para expli- 
car analogias de estrutura entre os mitos californianos 
e subandinos, é preciso dar lugar a uma terceira. Tanto 
na América do Sul quanto na América do Norte os 
mitos poderiam dar uma expressão concreta a um es- 
quema que reflete necessidades mentais, suficiente- 
mente abstrato para ter sido concebido em qualquer 
lugar sem nada dever à experiência ou à observação. 
Mesmo que esse esquema já formado não tivesse en- 
contrado o preguiça nas florestas da América tropical 
e não tivesse aproveitado essa chance de passar o abs- 
trato para o figurativo, teria recorrido a outras ima- 
gens ou então teria passado sem. 

Qual poderia ser esse esquema? Os mitos das duas 
Américas que comparei apresentam essencialmente 
duas características comuns. De um lado, colocam a 
primazia lógica da Lua sobre o Sol e inclusive a pri- 
mazia histórica, na medida em que afirmam que ela 
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foi criada antes dele. Do outro lado, sáo mitos que, 
para utilizar uma forma resumida, podemos chamar 
de "em garrafa de Klein". O que quer dizer isso? 

Antes de mais nada uma observação. Esses mitos 
utilizam de modo marcante uma imagem, conhecida 
alhures, certamente, mas nào tão utilizada quanto 
aqui: a do tubo ou cano. Na Génese jivaro ela aparece 
no mínimo duas vezes. Quando, para punir sua mãe a 
Lua por nào ter impedido o incesto entre sua mulher e 
seu filho, o preguica Unushi joga-a num buraco e a 
cobre de terra, Engole-vento, apaixonado por Lua, 
vem socorré-la. Ele fabrica uma trompa com um cara- 
mujo de água, entra no tronco oco de uma palmeira 
caída ao solo e sopra o seu instrumento. Esse chamado 
faz Lua saltar para fora da tumba, ela atravessa o tron- 
como como um bólido, expulsando o Engole-vento que 
está no seu caminho, e vai direto para o céu. Mais 
adiante no relato, Sol resolve castigar seu neto inces- 
tuoso. Enfia-o à força dentro de um tronco oco de pal- 
meira, sopra como se fosse uma sarabatana, girando-o 
lentamente. Ahimbi, o neto culpado, sai pelo outro 
lado transformado em jibóia, é amarrado pelo avó e 
colocado no fundo de um rio (supra: 96-98). 

Do mesmo modo, no mito amazônico — igual- 
mente lunar — de Poronominaré (supra: 114) o herói 
consegue fugir através de sua sarabatana da morada 
de um marido enganado que tenta matá-lo com uma 
saraivada de gases intestinais explosivos: em suma, é 
salvo de um tubo por outro tubo. No decorrer de de- 
sentendimentos ulteriores com um Preguiça (animal 
comparável a um tubo tampado, como sabemos), Po- 
ronominaré é empurrado do alto de uma árvore e atra- 
vessa a terra (formando um tubo nessa circunstância) 
como um bólido, desembocando no outro mundo. Com 
a ajuda das cigarras ele volta ao mundo de cima pas- 
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sando por dentro de sua sarabatana, que funciona 
como um elevador. Depois disso é a sua vez de jogar o 
Preguiça no mundo subterrâneo. No início e no fim do 
mito dois personagens sáo, por sua vez, perfurados: a 
irmá ou companheira do herói, em quem um peixe 
fura a vagina que Ihe faltava, e o Tamanduá que, até 
entáo sem ánus, era obrigado a defecar pela boca. 

À semelhança dos próprios mitos, somos tentados 
a ver nesses episódios (assim como no de um mito wai- 
wai, supra: 122) uma imagística inspirada pelo uso da 
sarabatana. Encontramo-nos efetivamente no centro 
da área ocupada por essa arma de caça de três a cinco 
metros de comprimento, cuja eficácia está condicio- 
nada a uma extrema precisão na fabricação. Stirling, 
Nimuendaju e Bianchi, entre outros observadores, des- 
creveram em detalhes as etapas de sua fabricação, as- 
sim como as do curare, indispensável para envenenar 
os dardos quando se tem a intenção de caçar animais 
de porte médio. Não é surpreendente, portanto, que a 
sarabatana seja importante nas representações dos uti- 
lizadores desse instrumento. No entanto a sarabatana 
coloca problemas. Sua origem é quase certamente pré- 





Fig. 7. A garrafa de Klein. 
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colombiana: no Peru, mas sem veneno, ao que parece, 
e apenas para cagar passarinhos. Os conquistadores e 
missionários que penetram o piemonte dos Andes e as 
terras baixas no final do século XVI, em compensação, 
não falam da sarabatana, ou então seus testemunhos 
são duvidosos. Os Jivaro que fabricam essa arma com 
uma grande perfeição poderiam, conseqüentemente, 
só ter conhecido a sarabatana no final do século XVI 
ou mesmo depois. Sabemos que seu uso se disseminou 
alhures em datas ainda mais recentes. Se fosse confir- 
mada a introdução recente da sarabatana na América 
tropical, causaria perplexidade o fato de ocupar um 
lugar tão importante no imaginário mítico e mais ainda 
o fato de se encontrar um imaginário muito semelhante 
nos mitos da Califórnia, região em que nenhum docu- 
mento registra o conhecimento da sarabatana (pre- 
sente na América do Norte, sem dardos envenenados, 
somente no sudeste dos Estados Unidos). 

Um mito dos Shuar, grupo jivaro, faz a transição 
entre os dois hemisférios. Narra a infância de Etsa, 
o futuro Sol, criado com segundas intenções por um 
ogre. Durante uma caçada Etsa ouve uma rola can- 
tando numa moita espessa. O pássaro ordena a esse 
outro Siegfried que enfie a sua sarabatana no ponto 
mais denso da moita e passe por dentro do tubo para 
chegar até ele. Revela ao menino que o ogre matou e 
comeu a sua mãe. Voltando para casa, Etsa constata 
que o ogre usa o crânio de sua mãe como instrumento 
de sopro e que a esposa do ogre utiliza o olho extraído 
do crânio para esmaltar sua cerâmica. 

Sob uma fabulação ligeiramente diversa, reconhe- 
cemos facilmente nesse mito um dos mais célebres das 
duas Américas (cf. Du Miei aux cendres, Mog). Não 
é o fato de encontrá-lo na Califórnia que espanta, mas 
a constatacáo de que as analogias entre as versóes cali- 
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fornianas e subandinas são tão precisas que parecem 
calcadas umas nas outras. Já introduzi (supra: 174) 
um mito mohave também consagrado à infáncia de um 
herói órfão, acolhido e criado pelos assassinos de seu 
pai. Ele é informado de toda a história por um inseto 
que pousa sobre os seus lábios: o orifício do tubo que 
ele mesmo constitui, já que se chama Cana, e veremos 
que o mito o assimila concretamente a um caule oco. 
Ciente de tudo, Cana descobre que os assassinos de 
seu pai jogam bola com a sua rótula, que desempenha, 
portanto, um papel comparável ao do olho no mito 
shuar. 

A algumas centenas de quilómetros a noroeste dos 
Mohave, os Mono de Owens Valley contam as aventu- 
ras de dois heróis culturais chamados Lobo e Coiote, 
em mitos pertencentes ao mesmo ciclo que o dedicado 
a Cana entre os Mohave, ao herói Chaup ou Guiomar 
entre os índios das missões. Lobo e Coiote procuravam 
companheiras: "Prepararam-se para ir a Tovówa, onde 
viviam mulheres. Seus maridos estavam caçando. Entre 
a cabana dele e a das mulheres Lobo instalou um longo 
tubo por dentro do qual ele e o companheiro passaram 
para o outro lado". Diante do mesmo problema, Chaup 
(ou Guiomar) que, lembremos, é um meteoro em bra- 
sa, penetra voando pela saída da fumaça no telhado ou 
então cava um túnel subterrâneo. 

Mas os protagonistas dos mitos mohave e cahuilla 
não utilizam apenas tubos ou caules ocos. Convertidos 
de corpo interno em invólucro externo, de conteúdo 
em continente, eles mesmos são tubos, como resultado 
de uma transformação que evoca, como já mencionei, a 
imagem da garrafa de Klein. O herói mohave chamado 
Cana se transforma por vontade própria nesse vegetal. 
Ao longo de suas aventuras, ele morreu e ressuscitou. 
Uma das mulheres que cuidavam dele contou às outras 
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que ele se alimentava exclusivamente de tabaco. Trou- 
xeram-lhe um pouco, que ele colocou diretamente na 
boca, e ele pediu mais: "Então a mais jovem das irmãs 
deu-lhe um caniço oco do comprimento de uma mão, 
cheia de tabaco. O rapaz fumou-o bem depressa, aspi- 
rando de uma só vez e engolindo a fumaça (...) O caniço 
foi inteiramente consumido, exceto a ponta, que ele 
mastigou e cuspiu". Mais tarde, o herói morou com o 
meteoro canibal Kwayii e pediu-lhe tabaco: "Você é 
jovem demais para fumar, disse o anfitrião, mas eu 
vou lhe dar tabaco. Você não sabe fumar com um ca- 
niço oco porque os Mohave fumam cachimbos de ter- 
ra". O rapaz retrucou: "Sei, sim, é o meu nome (= eu 
sou Cana)". Então Kwayii apresentou-lhe dois cani- 
ços cheios de tabaco. O herói fumou um e guardou 
o outro. Se nos perdoam a expressão, ele se "auto- 
fumou”. 

Quando os demiurgos cahuilla emergiram das tre- 
vas e quiseram dissipá-las, ambos começaram por ex- 
trair do próprio coração um cachimbo e o tabaco cuja 
fumaça expulsaria a escuridão reinante. Mas os ca- 
chimbos eram cilindros cheios que eles tiveram de per- 
furar com um pêlo. Primeiro fizeram um buraco largo 
demais, e o tabaco caía; então chegaram ao diâmetro 
apropriado. Depois dos cachimbos e do tabaco, os de- 
miurgos tiraram de seus corpos o Sol, a luz, o eixo do 
mundo e todas as criaturas. Seu corpo aparece assim 
como um continente vazio de onde sai um continente 
cheio — o cachimbo inutilizável — e depois o que será 
o seu conteúdo — o tabaco —, antes que, esvaziado 
mediante uma operação de perfuração, esse continente 
possa efetivamente acomodar o conteúdo... A conti- 
nuação do relato obedece a mesma dialética. Será pre- 
ciso perfurar a terra para que os primeiros mortos al- 
cancem o além. E quando o demiurgo Mukat sobe no 
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alto de um poste para defecar no mar, ele é assimilado 
a um cachimbo, já que o mito chama seus excrementos 
de "seu tabaco (...) que ele come e deixa cair". 

Autores formados pela psicanálise, Erikson, Ro- 
heim, Posinsky, ou muito marcados por ela como 
Kroeber, que praticou essa disciplina por algum tem- 
po, atribuíram um caráter oral-anal ou francamente 
anal a algumas sociedades da Califórnia central, espe- 
cialmente os Yurok, aos quais, nesse espírito, foram 
consagrados diversos estudos. Ao escrever que "a re- 
presentação yurok do mundo e do corpo baseia-se na 
zona alimentar, tomada enquanto 'passagem tubular 
atravessada pelo alimento desde a boca até o ânus”, 
Erikson se coloca muito próximo dos mitos, entretanto 
bem mais meridionais, que estou discutindo no mo- 
mento, Mas, justamente, trata-se de sociedades muito 
diferentes entre si, e nada permite que se estenda a to- 
das elas as características específicas da cultura e da 
personalidade yurok nas quais a análise de Erikson está 
baseada: relações de natureza particular entre a mãe e 
a criança, disciplina das funções fisiológicas, atitudes 
características em relação à alimentação e à elimina- 
ção, à aquisição de riqueza, etc. Estamos, sim, diante 
de um problema lógico e filosófico que sociedades di- 
ferentes se colocaram. 

Senão, como compreender a recorrência de um 
mesmo esquema em culturas que nada têm de compa- 
rável? Ilustrada na América do Sul pela sarabatana, e 
na América do Norte pelo cachimbo, a noção de tubo 
ou cano é o ponto de partida de uma transformação de 
três estados: 1) o corpo do herói entra num tubo que o 
contém; 2) um tubo que estava contido no corpo do 
herói sai dele; 3) o corpo do herói é um tubo em que 
algo entra ou de que algo sai. Extrínseco no início, o 
tubo se torna intrínseco; e o corpo do herói passa do 
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estado de conteúdo ao de continente. O que pode ser 
escrito assim: 


F F F F 
conteúdo : continente : conteúdo :  corpo-1 
(corpo) (tubo) (tubo) (continente) 


Dito de outro modo: o corpo conteüdo está para o 
tubo continente assim como o tubo conteüdo está para 
um continente que não é mais um corpo (e sim ele 
mesmo um tubo). 


Portanto não é na sarabatana em particular, nem 
no cachimbo (de que os mitos americanos fazem mui- 
tos outros usos) que devemos nos concentrar em pri- 
meiro lugar; não mais, aliás do que no Engole-vento, 
no Preguiça, ou no Bugio, que constituem apenas rea- 
lizações empíricas de uma estrutura formal subjacente 
da qual a avidez oral, a retenção e a incontinência anal 
também apenas tornam perceptíveis alguns aspectos. 
Pois, como notei no princípio, o campo semântico 
construído por meio dos tubos naturais e de seus orifí- 
cios comporta um maior número de casas. Esses orifí- 
cios são anteriores ou posteriores, em cima ou embai- 
xo: boca, nariz, orelhas, vagina, ânus... Cada um de- 
les pode por sua vez preencher três funções: fechado, 
aberto e, neste caso, aberto para absorver ou para eva- 
cuar. Os mitos aqui considerados ilustram apenas al- 
guns estados dessa combinatória. Porém não seria di- 
fícil localizar mitos ou grupos de mitos que ajudem a 
preencher as casas que permaneceram vazias. 

Como exemplo de avidez anal, podem ser mencio- 
nados vários personagens: o ser sobrenatural chamado 
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Taimu pelos Kagaba, com dentes na boca e no ánus e 
capaz de comer através de um outro orifício; ou o 
Tapir, a quem várias mitologias atribuem o mesmo tipo 
de talento. Os Barasana do Uaupés identificam os seus 
xamás simultaneamente aos tapires e aos bugios, de- 
vido às suas técnicas de cura, por sucção ou por sopro. 
Os bugios sopram, os tapires são da raça que "traz para 
dentro": invertendo o parto, o Tapir tenta aspirar os 
recém-nascidos para dentro do seu ánus por meio de 
uma flauta (outra realização do tubo), pois tem inveja 
dos seres que estão prestes a passar da condição de 
espíritos para a de humanos. Ocorreu uma briga entre 
o Tapir e os Bugios a esse respeito. Eles tomaram a voz 
grossa que ele tinha e só lhe deixaram o pequeno grito 
que tem hoje. Um mito munduruku, indexado M em 
L'Origine des manieres de table, conta que um menino 
foi arrastado e abandonado na floresta pelo tio ma- 
terno transformado em tapir, no reto do qual ele tinha 
enfiado o braço para esvaziá-lo, achando que estava 
morto. Os Urubu contam uma história semelhante em 
que o Tapir quebra o braço de um homem que agia do 
mesmo modo. E finalmente conhecemos nas duas 
Américas, entre os Chipewa e os Tupi, mitos sobre um 
deus deceptor ou herói cultural que se finge de morto 
para capturar um urubu. Quando o pássaro se prepara 
para devorar-lhe o reto, ele contrai o esfíncter e prende 
a cabeça do pássaro. 

Seria desnecessário determo-nos sobre a avidez 
vaginal, abundantemente ilustrada pelo motivo cha- 
mado de vagina dentata e outros relativos a uma mu- 
lher sexualmente ávida, tanto na América do Sul quan- 
to na América do Norte (por exemplo, a mulher-de- 
miurgo dos Parasana e a Dama-Vulva dos Apache). 
Quanto à incontinência oral, vários mitos ilustram-na, 
especialmente aqueles em que um ou vários persona- 
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gens não conseguem conter a língua ou o riso (supra: 
61, 73). Na convivência com os brancos os índios pa- 
recem ter descoberto uma espécie zoológica que utiliza 
a palavra imoderadamente. Exemplo disso é o modo 
como os Menomini da região dos Grandes Lagos paro- 
diavam um comerciante branco dirigindo-se a um de- 
les: Ali right Indian, ali right, ali right, ali right! Bring 
it, bring it, bring it! FU give you credit, I will, I will, I 
will! E para resumir: White men are wordy. Na língua 
tsimshiam, escreve Boas, "a palavra que significa 'jo- 
gar também quer dizer 'falar sem objetivo definido', e 
dedicar-se a qualquer atividade que seja sem objetivo 
definido é algo que os índios desprezam". O mesmo 
ocorre na América do Sul: "Os Bororó chamam os civi- 
lizados de kidoe kidoe, 'papagaio papagaio' porque fa- 
lam demais, como esses pássaros". Há portanto no 
bestiário indígena um lugar para o homem branco, ao 
lado do Engole-vento, do Preguiça, do Bugio, do Tapir 
e de vários outros animais. Os observadores brancos 
contra-atacam descrevendo muitas vezes a retenção 
oral, "repugnáncia teimosa a falar salvo em caso de 
extrema necessidade", como uma conduta típica dos 
índios americanos. 

Notou-se na América do Norte, na região de Pu- 
get Sound, que certos personagens invocados por fór- 
mulas rituais, cantos religiosos ou mitos costumam 
transformar as oclusivas sonoras em nasais. A razão 
poderia ser semelhante à que, entre os Cuiva da Co- 
lômbia, faz com que o xamã, escondido por trás de 
uma tela, nasalize os seus encantamentos, "pois é ex- 
tremamente perigoso que a boca ponha a garganta em 
comunicação direta com o meio externo”. A nasali- 
dade aparece, pois, como uma forma de retenção oral. 

Outros exemplos de retenção ou de incontinência 
orais são fornecidos por mitos que atribuem comporta- 
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mentos verbais próprios a certos seres sobrenaturais. 
O demónio amazónico Jurupari arrota e peida, la- 
menta ruidosamente e canta aos berros. Os monstros 
canibais dos mitos suyá falam de modo estranho e de- 
formado; Boré, o senhor das bananas yanomami, é ci- 
cioso. Na América do Norte, um personagem sobrena- 
tural dos mitos nootka troca todas as consoantes sibi- 
lantes por consoantes laterais (s por 1, etc); entre os 
vizinhos Kwakiutl, um outro personagem sobrenatural 
faz o inverso. Geai, dos mitos wishram, começa as pa- 
lavras com tel Os Kutenai dizem que Coiote nào con- 
segue pronunciar o s. Dama-Riqueza dos Haida, a 
ogra Dzonoqwa dos Kwakiutl gaguejam, Texugo dos 
Cree fala por entre os dentes... Fora da América, lem- 
bramos do deus Raposa japonés, Kitsune, que não 
consegue terminar as palavras. Mas uma pesquisa 
comparativa pelo mundo afora não teria fim. 
Contentemo-nos com esses exemplos americanos. 
Eles bastam para convencer de que os mitos esgotam 
todos os estados de uma combinatória relativa aos ori- 
fícios corporais. De onde nào se conclui que em cada 
mito ou grupo de mitos dessa família estejam presen- 
tes necessariamente todos os estados da combinatória. 
Entre os que acabamos de passar em revista, somente 
a avidez anal, encarnada pelo Tapir, merece um lugar, 
na verdade subordinado, junto aos trés estados — avi- 
dez oral, retenção e incontinência anais — que os mi- 
tos discutidos neste livro de certo modo selecionaram. 
No capítulo 8 propus que se considerasse o Ta- 
manduá como uma variante combinatória do Pregui- 
ça. E preciso nuançar essa afirmação, pois o Taman- 
duá se coloca entre o Preguiça e o Tapir e pode, por- 
tanto, substituir tanto um como o outro. Já mencionei 
(supra: 126) que segundo Goeje o nome karib do Ta- 
manduá-bandeira se aproxima do nome do Preguiça. 
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O mesmo autor também estima que as palavras karib 
*waria ou *waila, "tapir", entram na formação das 
que designam o Tamanduá: *warisi, *waris-ima. En- 
tre os mesmos Karib da Guiana, o espírito Tikoké, que 
às vezes aparece na forma de um Tamanduá, suga o 
sangue de suas vítimas por meio de uma flauta; é por- 
tanto um demónio aspirador como o Tapir para outros 
índios. 


Em outros aspectos o Tapir e o Tamanduá diferem: 
este excreta pela boca (supra: 199), aquele aspira pelo 
ânus; considera-se que os tamanduás são todos de um 
único sexo, vivem e se reproduzem sozinhos, ao passo 
que no pensamento dos índios, e veremos por que, o 
Tapir simboliza o apetite sexual. Em relação a essa 
crença, Goeje coteja as palavras tupi tapiira, "anta ou 
tapir" e t-apia, "escroto". Em outros sentidos o Tapir 
parece mais afastado do Preguiça do que o Tamanduá. 
Os índios atribuem ao Preguiça e ao Tapir condutas de 
excreção antitéticas. Vimos que o Preguiça se move de 
cima para baixo para depositar seus excrementos no 
chão e sempre no mesmo lugar. Quanto ao Tapir, diz-se 
que anda no fundo da água transportando — no eixo 
horizontal, portanto — seus excrementos numa bolsa; 
quando, na verdade, ele não evacua apenas na 
água ou nas margens, mas às vezes bem longe delas e 
até nas colinas. 


De modo geral, os mitos sul-americanos fazem do 
Tapir, de um lado, um personagem egocêntrico e gu- 
loso, e de outro, um corruptor incorrigível de mulheres 
casadas que invariavelmente cedem ao chamado da 
natureza quando ele se apresenta. Além disso, o con- 
junto mítico que aqui nos interessa estabelece uma co- 
nexão, quando não uma equivalência, entre o Tapir e 
o meteoro. 
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Os índios sul-americanos dividem os corpos celes- 
tes em duas categorias: de um lado o Sol, a Lua, Vé- 
nus, as constelações, os astros denominados; do outro 
as estrelas anónimas, entre as quais colocam os astros 
ou fenómenos erráticos como os meteoros e os come- 
tas. Os mitos ilustram admiravelmente essa oposição 
quando contrapõem a "estrela do Preguiça” —* kupi- 
risiyuman em karib da Guiana — que se aproxima da 
linha do horizonte no início da grande estação seca, 
figurando o animal que desce à terra uma vez por ano 
para fazer suas necessidades, e o cometa devastador 
em que se transformam os excrementos do Preguiça 
se, dizem os Tacana, perseguidores o impedirem jus- 
tamente de descer, obrigando-o a defecar do alto; sem 
periodicidade, portanto, e contrariando as regras. Os 
cometas e os meteoros, formas mais aberrantes dos 
astros anônimos, constituem uma espécie de escân- 
dalo, assim como, num outro plano, o comportamento 
do Tapir esfomeador dos humanos e corruptor de mu- 
lheres representa um escândalo social. Acrescente-se a 
isso que o Tapir "fazedor de anjos" (supra: 205) mani- 
festa uma avidez anal simétrica à avidez vaginal das 
mulheres loucas por ele, e que se opõe à retenção e à 
incontinência anais de forma muito mais radical do 
que esses dois termos, contrários e não contraditórios, 
se opõem entre si. 

Contra esse esboço de análise, talvez seja invo- 
cado um grupo importante de mitos nos quais o tapir 
sedutor sobe ao céu e vira uma constelação, em geral 
as Híades. Mas além dessa interpretação ter sido con- 
testada por Lehmann-Nitsche, não poderíamos consi- 
derar que, entre as Plêiades e Orion enquanto dupla 
de oposição básica (cf. Le Cru etle cuit: pp. 225-232) as 
Híades possam aparecer como uma constelação supra- 
numerária, e que, como o sedutor que se intromete num 


210 CLAUDE LEVI-STRAUSS 


casamento elas sejam, de certo modo, demais?’ E so- 
bretudo, a ambigüidade astronômica do Tapir reflete a 
já mencionada ambigüidade presente nos mitos que 
atribuem à Lua uma preponderância sobre o Sol. Alter- 
nativamente ou simultaneamente, esses mitos atribuem 
ao deus ou herói lunar características opostas: ordena- 
dor do mundo e civilizador, de um lado, e, de outro, 
ciumento, pérfido, deflorador de jovens e às vezes até 
canibal... Assim, a Lua tem lugar marcado ora com os 
astros nomeados, ora com os meteoros (supra: 184- 
185). Acerca da ambigüidade do Tapir, capaz de satis- 
fazer as mulheres mais do que os seus maridos graças 
ao seu grande órgão, mas também causador da fome 
dos índios enquanto senhor da árvore dos alimentos 
cuja localização ele mantém secreta, remeto o leitor a 
Du Miei aux cendres: pp. 255-260. 


Neste momento convém insistir num outro ponto. 
Vizinhos próximos dos Tacana, os Tumupasa dizem 
que a mulher do Tapir devora todos os meses a Lua, 
quando ela está na fase decrescente. Em seguida ela a 
vomita, e a Lua começa a crescer novamente do outro 
lado do horizonte. Mas certa vez o Tapir, muito apres- 
sado, copulou com a mulher antes que ela regurgitasse 
o astro noturno. Desde então ele tem um grande pênis 
e três testículos (cf. L'Origine des manières de table: 
p. 67). De modo que o Tapir atentou ou quase contra a 
ordem cósmica, um ato impensado que lhe deu os 
meios físicos de comprometer também a ordem social 
segundo a qual as mulheres, insensíveis às seduções da 
natureza, deveriam se manter fiéis a seus maridos. 


Um mito ayoré vai no mesmo sentido. Antiga- 
mente, o Tapir e o deus Lua brigaram pela simpatia 


(9) Patologia astronômica, por assim dizer, paralela à patologia da aliança 
evidenciada nos mesmos mitos (Du Miei aux cendres: pp. 257 e segs.). 
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dos humanos. O Tapir prometeu-lhes que se o obede- 
cessem tornar-se-iam grandes e gordos. Etn troca de 
sua obediência, Lua prometeu aos humanos que eles 
ressuscitariam como ele. Os humanos escolheram o 
Tapir, cuja corpulencia invejavam. Por isso os homens 
morrem e não retornam à vida. E mesmo assim acres- 
centa o informante, eles foram enganados pelo'Tapir 
pois hoje em dia há tanto índios magros quanto gor- 
dos... Segundo uma outra versão, Lua era o pai dos 
Ayoré. O Tapir desafiou-o a uma corrida e ganhou e 
por esse motivo, em vez de irem se juntar a Lua no céu 
quando morrem, os índios vão para o mundo subter- 
râneo, lamacento, sombrio e sem mel. Vimos um mito 
machiguenga sobre uma moça reclusa no momento da 
puberdade /supra: 188). O deus Lua, que a visitava em 
segredo, ensinou a ela e a seus pais a arte da cerâmica 
e a do cultivo da terra. Uma variante invertida desse 
mito conta que um demônio acabou com a reclusão de 
uma jovem púbere antes do tempo e fez com que ela 
saísse da cabana, transformada em tapir. 

Em todos casos, o Tapir se opõe à lua num con- 
flito por ou contra a periodicidade: sucessão regular 
das fases da Lua, ressurreição dos mortos no mesmo 
ritmo, respeitosa duração dos interditos. 

O fato de o Tapir e a Lua serem termos antagonis- 
tas vai nos permitir resolver um problema particular. 
No que poderíamos chamar de vulgata americana o 
Sol e a Lua são os avatares de irmãos incestuosos.' A 
irmã foge para o céu e vira o Sol; o irmão, que ela 
tinha marcado no rosto ou no corpo para identificar 
seu amante desconhecido, transformado em Lua con- 
tinuará a persegui-la em vão. Ora, num mito shipaia 
ja citado /supra: 196) esse esquema se altera: o irmão 
também se torna a Lua, mas a irmã se transforma pri- 
meiro em meteoro e depois em tapir. 
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E quanto ao Sol? Esse mito não permite atribuir- 
lhe um sexo, primeiramente pelo simples fato de que 
não aparece; e em seguida porque como os dois pólos 
sexuais estão ocupados um pelo irmão e o outro pela 
irmã, o Sol — se tiver um sexo na mitologia shipaia — 
deve estar de um lado ou do outro, mas não se pode 
estabelecer qual. 

Façamos uma experiência, e vejamos se a fórmula 
canónia (supra: 77, 159, 196, 204) permitiria deduzir 
o sexo do Sol. Sabemos que na vulgata americana a 
Lua tem uma função masculina e o Sol uma função 
feminina. Por outro lado, as considerações acima le- 
vam à hipótese de que o meteoro e o tapir (em que se 
transforma a heroína shipaia), presentes no mito a tí- 
tulo de termos, cumprem nele a. função de Lua inver- 
tida. Em compensação, nesse estágio ignoramos total- 
mente a concepção que os shipaia possam ter do Sol. 
Escreveremos, pois: 


F F „x F 
macho d fémea d ? i Lua-1 
(Lua) (Sol) (fêmea) 
Continuando a aplicar a fórmula, obtém-se auto- 
maticamente a parte que falta no segundo membro: 
F 
macho w^. rM : 
(sol). Isso significa que, se num mito shipaia de 
que o Sol está ausente, a mulher (que alhures se torna 
o Sol) se transforma em anti-Lua, é preciso que num 
outro mito shipaia o Sol apareça como antimulher, ou 
seja, homem. Esse mito existe: os Shipaia consideram 
o Sol atual como o filho mais novo de um Sol antigo, 
também masculino, que os homens tiveram de enfiar 
nas profundezas da terra porque ele era canibal (note- 
se o procedimento do mito: o Sol atenuado deixa de ser 
canibal, ao passo que alhures — como entre os Machi- 
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guenga — a Lua "meteorizada" se torna canibal). Por 
conseguinte, a natureza masculina do Sol na mitologia 
shipaia, e a função "Lua invertida" do par (meteoro 
+ tapir) no conjunto de mitos a que pertence o dos 
Shipaia, validam uma à outra. 


Capítulo 13 
Natureza 
do pensamento mítico 


Natureza do pensamento mítico: pluralidade dos códigos. Lugar 
do código psico-orgánico. Oralidade e analidade. Ciclo alimentar 
da comida e ciclo técnico dos recipientes. Dialética do continente 
e do conteúdo. Conservantismo e ciúme das famílias de ceramis' 
tus. Mulheres e exogamia dos potes. Retentoras vaginais. Volta 
à sarabatana e à Amazónia pela costa norte do Pacífico. 


Todo mito coloca um problema e o trata mos- 
trando que é análogo a outros problemas; ou então o 
mito trata vários problemas simultaneamente mos- 
trando que sáo análogas entre si. A esse jogo de espe- 
Ihos, reflexos que se remetem mutuamente, nunca cor- 
responde um objeto real. Para ser mais exato, o objeto 
tira a sua substáncia das propriedades invariantes que 
o pensamento mítico consegue extrair quando coloca 
em paralelo uma pluralidade de enunciados. Simpli- 
ficando bastante, poder-se-ia dizer que o mito é um 
sistema de operações lógicas definidas pelo método do 
"é quando..." ou do "é como...". Uma solução — que 
não é uma solução — de um problema particular acal- 
ma a inquietação intelectual e se for o caso a angústia 
existencial, a partir do momento em que uma anoma- 
lia, uma contradição ou um escândalo são apresentados 
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como a manifestação de uma estrutura de ordem mais 
aparente em outros aspectos do real que, no entanto, 
não tocam o pensamento ou o sentimento com a mesma 
intensidade. 

A originalidade da reflexão mítica está, pois, em 
operar por meio de vários códigos. Cada um extrai de 
um domínio da experiéncia propriedades latentes que 
permitem compará-lo com outros domínios e, em re- 
sumo, traduzi-los uns para os outros; como um texto 
pouco inteligível numa só língua, se traduzido simul- 
taneamente em várias, talvez deixe transparecer nes- 
sas versões diferentes um sentido mais rico e mais pro- 
fundo do que qualquer um dos outros, parciais e muti- 
lados, a que cada versáo tomada em separado teria 
permitido chegar. 

O que não significa que cada mito empregue a 
totalidade dos códigos possíveis, ou mesmo todos os 
que um inventário do conjunto a que ele pertence per- 
mite recensear. O mito aparece como um sistema de 
equações onde os símbolos, nunca claramente perce- 
bidos, sáo cotejados por meio de valores concretos es- 
colhidos para dar a ilusão de que as equações subja- 
centes sáo soláveis. Uma finalidade inconsciente orien- 
ta essa escolha, mas ela só pode exercer-se sobre uma 
herança histórica, arbitrária e contingente, de modo 
que a escolha inicial fica tão inexplicável quanto a dos 
fonemas que entram na composição de uma língua. 
Além disso, essa escolha, exercida entre os códigos 
propostos por um meio, uma história, uma cultura, é 
função dos problemas sobre os quais um mito ou um 
conjunto de mitos particular se interroga. Não se es- 
pera encontrar qualquer código operando, em qual- 
quer lugar. 

Isso nào é tudo; pois se cada código constitui uma 
espécie de chave de leitura aplicada sobre um dado 
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empírico, o mito, que sempre emprega vários códigos, 
guarda de cada chave apenas algumas casas, combi- 
nando-as com as previamente selecionadas de outras 
chaves. Elabora assim uma espécie de metacódigo do 
qual será o único usuário. Das comutações cuja tabela 
tentei construir, os mitos examinados até aqui utilizam 
principalmente duas: as que ilustram o que hoje em 
dia chamaríamos de caráter oral e caráter anal, que a 
psicanálise também destaca. A essa convergência ire- 
mos nos dedicar agora. 

Voltemos à questão colocada bem no início deste 
livro por mitos que associam motivos entre os quais 
não percebemos ligação. Intrigas cujo motor principal 
era o ciúme conjugai elegiam como herói ou heroína o 
Engole-vento, e colocavam-no em conexão física ou em 
relação lógica com o Preguiça "nascido do ciúme” e 
também ciumento de seus excrementos. Através do 
Preguiça introduzia-se a imagem do cometa ou do me- 
teoro, na América do Sul avatar dos excrementos quan- 
do o Preguiça não pode mais ter ciúme deles e, entre os 
Iroqueses, causa direta do ciúme conjugai em conse- 
quência do qual um marido joga a mulher num buraco 
como se fosse os seus excrementos. Se definirmos o 
ciúme como um sentimento resultante do desejo de re- 
ter uma coisa ou um ser que é tirado, ou de possuir 
uma coisa ou um ser que não se tem, podemos dizer 
que o ciúme tende a manter ou criar um estado de 
conjunção quando existe um estado ou surge uma 
ameaça de disjunção. Por mais variados que sejam os 
seus temas, todos os desenvolvimentos subsequentes 
dizem respeito a modalidades diferentes da conjunção 
que, sem mudar de natureza, afasta muito ou deixa 
relativamente próximos termos anteriormente unidos e 
doravante separados. 

Se, por comodidade, concordarmos em tratar as 
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etapas sucessivas percorridas neste livro corno estados 
de uma transformação da grandeza do Novo Mundo 
— da Bolívia e Peru até a Califórnia —, pode parecer 
que ao estágio inicial está ligada uma esposa, e ao es- 
tágio final excrementos. Desde o princípio, existia, no 
entanto, uma ligação entre os dois termos. Segundo o 
mito jivaro sobre a origem da terra para cerámica, dois 
maridos cansados de brigar por causa da mesma es- 
posa subiram ao céu, onde um se tornou o Sol e o ou- 
tro a Lua. A mulher quis alcançá-los mas caiu na ter- 
ra, deixando seu corpo transformado em argila, ou a 
argila que carregava num cesto, ou finalmente seus ex’ 
crementos, provocados pelo medo durante a queda, se 
transformaram em argila para cerámica. Esta ültima 
lição é a dos Ashuar, cujo território confina com o dos 
Jivaro propriamente ditos e que falam um dialeto da 
mesma família. 

Ora, no outro extremo de nosso percurso, obser- 
vamos a mesma passagem da argila para os excremen- 
tos. Ocorre na Califórnia, dos Cahuilla e dos Serrano 
aos Chemehuevi, que estão em relação aos primeiros 
citados como os Ashuar em relação aos Jivaro: são vizi- 
nhos e membros da mesma família lingüística, por si- 
nal a shoshone. Para os Cahuilla e os Serrano, o de- 
miurgo modelou a primeira humanidade com argila 
(supra: 179). Os Chemehuevi dizem que o demiurgo 
fabricou seus ancestrais e os dos Mohave com os seus 
excrementos. 

O fato de essa passagem se repetir a uma distân- 
cia de milhares de quilômetros certamente não pertur- 
baria os psicanalistas (eles teriam mais dificuldade em 
dizer por que não ocorre no intervalo). Segundo eles, 
toda espécie de considerações sobre a primeira infân- 
cia bastaria para esclarecê-la. Evitemos, porém, as ex- 
plicações que servem para tudo. Os mitos que isolamos 
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se caracterizam por uma armação comum cuja especi- 
ficidade aparece na imagem da garrafa de Klein. O 
caminho que seguem tem características originais. Não 
temos o direito de negligenciá-los em nome de um psi- 
quismo infantil, ainda que fosse universal, cujo valor 
explicativo se torna ainda mais fraco na medida em que 
não foi a humanidade em geral, mas foram tribos indí- 
genas particulares que elaboraram os mitos que tenta- 
mos interpretar. 

Para compreender o motivo dos anões sem boca 
ou sem ânus que se alimentam do cheiro dos alimentos 
(supra: 129, 151) poderia também ser invocada al- 
guma constante psíquica. Com efeito, é um motivo ve- 
rificado desde a Antigüidade (Plínio já descreve um 
povo assim no Livro VII, cap. 1, de sua História Na- 
tural), e pode ser encontrado atualmente em locais tão 
diversos que pertence a um folclore universal: prova- 
velmente uma velha herança paleolítica que tinha com- 
pletado a volta ao mundo antes que as civilizações his- 
tóricas se instalassem. 

Mas ao ligar, unicamente em relação à América, 
o motivo dos anões à fauna arborícola, excluí conscien- 
temente de minha reflexão os problemas relativos à 
origem. A questão era, para mim, indagar como cul- 
turas que constituem um conjunto bem definido de- 
ram forma ao motivo, como o integraram num con- 
texto ao mesmo tempo empírico e ideológico; em re- 
sumo e quaisquer que possam ser as origens psicológi- 
cas ou históricas do motivo — questões que eu não me 
colocava —, mostrar como uma cultura ou um deter- 
minado conjunto de culturas articula esse motivo com 
todo o resto. 
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Nos mitos que consideramos no momento, a ar- 
gila (que segundo os índios das missões na América do 
Norte e os Machiguenga na América do Sul constituía 
o alimento da primeira humanidade) e os excrementos 
(comidos pela rã nos mitos da Califórnia do Sul, cau- 
sando a morte do demiurgo e a passagem da primeira 
humanidade para o seu estado atual) coincidem en- 
quanto ponto de partida e ponto de chegada de dois 
ciclos, o técnico e o fisiológico. Lembremos, aliás, que 
a argila não pode ser estritamente considerada,como 
antialimento. A geofagia é conhecida no mundo desde 
a antigüidade. Os Gregos consumiam um tipo de ar- 
gila a título de medicamento. Na América do Norte, os 
Pomo misturavam argila em seu pão de castanhas; a 
geofagia é até hoje praticada nas regiões rurais do sul 
dos Estados Unidos. Diz-se que as ceramistas indíge- 
nas "às vezes mordiscam ou experimentam sua pasta 
para apreciar a sua textura e outras qualidades consi- 
deradas necessárias para um cozimento bem-suce- 
dido”. 

Isso não é o essencial. A terra de cerâmica primei- 
ramente extraída, depois modelada, e finalmente co- 
zida, torna-se um continente destinado a receber um 
conteúdo: a comida. E esta segue o mesmo percurso 
no sentido inverso; primeiramente colocada dentro de 
um recipiente de terra, depois cozida, em seguida ela- 
borada no interior do corpo pela digestão, e finalmente 
ejetada em forma de excremento: 


argila -> extração — modelagem > cozimento - recipiente 
excremento += ejeção «~ digestão + cozimento comida 


Em relação à equivalência entre o processo fisio- 
lógico da digestão e um processo cultural, remeto o 
leitor a L 'Origine des maniéres de table. Porém, com 
uma diferença: pois ao colocar nesse volume e nos ou- 
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tros trés Mythologiques o problema da origem do fogo 
de cozinha, eu estabelecia uma correspondéncia entre a 
digestáo e o cozimento: "No decorrer da digestáo, o 
organismo retém temporariamente o alimento antes de 
eliminá-lo sob uma forma elaborada. A digestão tem, 
portanto, uma função mediadora, comparável à da co- 
zinha, que suspende um outro processo natural que 
leva do cru à putrefação. Nesse sentido, pode-se dizer 
que a digestão oferece um modelo orgânico antecipado 
da cultura" (p. 394). Esse itinerário já desembocava em 
mitos que, como os examinados aqui, operam com o 
auxílio de uma tabela de comutações onde uma he- 
roína atravessa um obstáculo ainda que plena, uma 
outra adere a um obstáculo ainda que oca, ilustrando 
assim uma combinatória dos orifícios à qual fomos 
conduzidos pelos capítulos precedentes através de ou- 
tros mitos. 


Mas — e é esta a razão da diferença — esses mi- 
tos e os mitos sobre os quais eu raciocinava nas My- 
thologiques não constituem conjuntos redundantes. 
Para explicar a passagem da natureza à cultura, do 
cru ao cozido, um dos conjuntos se concentra no fogo 
de cozinha, o outro na cerâmica cuja utilização culiná- 
ria pressupõe o fogo doméstico como adquirido. Este 
conjunto está, portanto, subordinado ao primeiro; ou, 
melhor dizendo, prolonga o primeiro num outro regis- 
tro à moda de uma ressonância harmônica. Uma arte 
culinária concebida a partir do modo elementar do ali- 
mento diretamente exposto ao fogo desperta a imagem 
de uma outra, mais refinada, e que pode ser conside- 
rada de segundo grau. "E digno de interesse", observa 
Kroebér, "que o pensamento Mohave associe intima- 
mente a cerámica e a agricultura. Seus mitos contam 
que o deus Mastamho julgou o alimento tirado da terra 
incompleto enquanto n&o houvesse recipientes em que 
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pudesse ser cozido e consumido." (Em relação a uma 
ligação análoga nos mitos sul-americanos, supra: 108). 
Vemos assim como os mitos sobre a origem do fogo de 
cozinha cedem lugar a mitos sobre a origem da cerá- 
mica, que frequentemente são apenas uma transfor- 
mação dos primeiros. 

Esses mitos ensinam que a terra não deve mais ser 
o que se come, e sim o que se coze como alimento para 
nele poder cozinhar o que se come. De alimento pro- 
priamente no estado de natureza, a terra assume o pa- 
pel de recipiente, isto é, obra cultural. Como indiquei 
em L'Homme nu (p. 554) antes de voltar a esse ponto 
mais detalhadamente no capítulo 2 deste livro, essa 
transformação desloca o acento, da conquista do fogo 
celeste pelos terráqueos para o dom da argila e da arte 
misteriosa da cerâmica que lhe é feito por seres sobre- 
naturais simultaneamente aquáticos e subterrâneos. 
Em vez de acontecer num eixo terra-céu, o aconteci- 
mento ocorre num eixo que tem numa das extremida- 
des terra e na outra água e mundo subterrâneo. 

Tanto na América do Sul, entre os Machiguenga 
e os Kampa, quanto no sul da Califórnia, esse deslo- 
camento de acento é acompanhado por um outro que 
diz respeito à ordem cósmica. Ele afasta a Lua da clas- 
se dos astros periódicos e a aproxima da dos corpos 
celestes erráticos aos quais ela está ligada por uma du- 
pla irregularidade: presente ou ausente dependendo de 
ser noite de lua ou sem lua, e mesmo quando está pre- 
sente, tem diversos aspectos. 

Ao mesmo tempo que a função do fogo também 
se desdobra — para cozinhar os alimentos, ou cozer os 
potes onde serão cozidos os alimentos — aparece fi- 
nalmente uma dialética do interno e do externo, do de 
fora e do de dentro: congruente com excrementos con- 
tidos no corpo, a argila serve para fabricar os potes 
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que contêm um alimento que será contido no corpo 
antes que este, ao se liberar, deixe de ser o continente 
dos excrementos. 


Toda arte impõe uma forma a uma matéria. Mas 
entre as assim chamadas artes da civilização, a cerá- 
mica é provavelmente aquela em que a passagem se 
realiza de forma mais direta, com o menor número de 
etapas intermediárias entre a matéria-prima e o pro- 
duto, que já sai formado das mãos do artesão, antes 
mesmo de ser submetido ao cozimento. 

Essa matéria-prima — argila tirada do solo — é 
também a mais "bruta" entre as conhecidas e utiliza- 
das pelo homem. Sua aparéncia grosseira, sua total 
forma de organização confrontam a visão, o tato e o 
próprio raciocínio com a presenga maciga do amorfo e 
de sua primazia. "Amorfa e nua", diz a Bíblia, era a 
terra no princípio da criação; e não é sem razão que 
outras mitologias comparam a obra do criador à do 
ceramista. Mas impor uma forma a uma matéria não 
consiste simplesmente em discipliná-la. Ao arrancá-la 
do campo ilimitado dos possíveis, ela é diminuída na 
medida em que apenas alguns possíveis entre outros 
serão realizados: de Prometeu a Mukat, todo demiur- 
go revela um temperamento ciumento. 

No caso da cerâmica, essas restrições feitas à ma- 
téria-prima acarretam outras: enquanto continente, o 
vaso impermeável retém entre suas paredes os líquidos 
amorfos, os sólidos em pedaços nele colocados, impe- 
dindo-os de esparramar ou se dispersar. Demiurgo em 
pequena escala, a ceramista também ciumenta res- 
tringe uma matéria em liberdade. Modelada e fixada 
pelo cozimento numa forma imutável, essa matéria, 


por sua vez, restringe ao "culturalizá-las" substáncias 
vegetais e animais ainda no estado de natureza. Isso 
não é tudo: se a arte da cerâmica reduz a distância 
entre a matéria e a forma ao mínimo, é em compensa- 
ção uma arte de resultados incertos e cheia de riscos 
que repercutem no psiquismo daquelas (ou daqueles) 
que a praticam. 

Investigando o espírito conservador que prevalece 
nas famílias de ceramistas no México, Foster consi- 
dera que "encontra a sua razão de ser no processo de 
produção, que induz o artesão a se manter estrita- 
mente fiel às tradições comprovadas, sob pena de se 
expor a um desastre econômico. A cerâmica é, no mí- 
nimo, uma operação delicada; há literalmente cente- 
nas de chances de ocorrerem variações mínimas que, 
afetando a matéria ou a técnica, podem ter um efeito 
nefasto sobre o produto. Uma diferença insignificante 
na escolha das argilas, das coberturas, dos pigmentos 
ou das temperaturas de cozimento pode reduzir a nada 
a obra de uma semana ou até mesmo de um mês. Des- 
se modo, a preocupação com a segurança induz a cera- 
mista a reproduzir fielmente os materiais e os modos 
de fabricação que ela sabe por experiência que são os 
mais apropriados para evitar um desastre. Tudo leva o 
artesão a seguir um caminho direto e definido. Afas- 
tar-se dele para um lado ou para o outro pode trazer 
conseqüéncias trágicas no plano económico (...). Daí 
um espírito profundamente conservador, uma descon- 
fiança em relação a todas as inovações que repercute 
na visão global do mundo e da vida". Um outro obser- 
vador concorda: "Quando aprende a fazer cerâmica, a 
criança imita o instrutor tão rigorosamente que sua 
obra apresentará as mesmas características (...) Jovem 
ou velho, o ceramista deve o seu estilo e sua técnica à 
família em que vive". Assim, "o conhecimento das téc- 


224 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


nicas cerâmicas é considerado um assunto privado. Só 
se fala dele em família". 

Sem dúvida, nas regiões do México onde foram 
feitas essas observações, a cerâmica é obra de homens 
e mulheres que trabalham para o mercado. Mas cul- 
turas ditas primitivas da América tropical inspiraram 
reflexões semelhantes. Entre os Kaxinawá, "a argila é 
tirada das margens dos riachos próximos da aldeia. 
Mas não qualquer argila: somente alguns locais, perto 
de cada aldeia, fornecem uma argila de qualidade ade- 
quada. O lugar da aldeia é, aliás, escolhido em função 
da qualidade e da quantidade de argila que se encon- 
tra nos arredores. As mulheres de cada família não 
possuem um banco de areia, mas têm o direito exclu- 
sivo de explorá-lo". Há mais de meio século, Nordens- 
kidld observou entre os índios do Chaco boliviano o 
conservantismo dos ceramistas, que se restringiam a 
variar muito pouco as decorações tradicionais e se re- 
cusavam a arriscar novos caminhos. 

Existem, evidentemente, ceramistas inovadoras. 
Como a que, em 1895, teve a idéia de copiar as cerá- 
micas do século XIV que os arqueólogos estavam co- 
meçando a desenterrar em território hopi, em Sikyatki. 
Mas suas cópias eram tão perfeitas que tanto as suas 
obras quanto as de suas imitadoras tornaram-se prati- 
camente indiscerníveis das peças autênticas. 

Já fiz notar /supra: 32) que os índios das duas 
Américas não consideram a mulher apenas como causa 
eficiente do vaso de cerâmica: identificam-nos em ter- 
mos simbólicos. Essa identificação poderia, aliás, ser 
praticamente universal; os vasos com seios provam isso 
em relação à Europa proto-histórica. Na América, ela 
talvez ajude a compreender a natureza da ligação entre 
cerâmica e ciúme conjugai que nos guia desde o início 
deste livro como um leitmotiv. A conexão é com efeito 
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manifesta na regiáo do Uaupés, onde vivem tribos que 
falam dialetos mutuamente ininteligíveis e que, no en- 
tanto, respeitam a obrigação de se casarem entre si. 
Essa exogamia também se aplica à terra de cerâmica: 
"Entre os Desana, apenas as mulheres fazem cerá- 
mica, e para conseguirem boa argila, elas têm de ir a 
lugares determinados, não de seu próprio território, 
mas do dos Pira-Tapuya ou dos Tukano. Do mesmo 
modo, as mulheres pira-tapuya vão buscar argila em 
território desana ou tukano, e as mulheres tukano em 
território desana ou pira-tapuya." Em ligação direta 
com essa regra, diz-se que os grupos exogámicos "co- 
zem" as suas mogas antes de trocá-las, e as várias fases 
de modelagem da argila recebem uma conotação se- 
xual masculina ou feminina: "O corpo da mulher é um 
recipiente culinário (cooking pot). De fato, a panela 
de terra é sustentada por três suportes, também de ce- 
râmica, que representam os três grupos exogâmicos: 
Desana, Pira-Tapuya e Tukano, cujos homens 'põem 
para cozer as mulheres-pote (...). Quando uma mu- 
lher está em estado avançado de gravidez, diz-se que 
está 'um grande pote' (...) ou que 'está tomando a for- 
ma de um pote'." 

E, assim, estamos novamente diante da imagem 
da garrafa de Klein; a mulher, causa eficiente da ce- 
rámica, se metamorfoseia em seu produto; antes fisi- 
camente exterior, fica moralmente integrada a ele. En- 
tre a mulher e o pote, uma relacáo metonímica se 
transforma em relação metafórica. Pandora, mode- 
lada em argila, não se confunde também com a jarra, 
se não ceramista, cerâmica que podemos considerar 
igualmente ciumenta na medida em que portadora de 
todos os males que afligirão os humanos? 

Façamos então um breve retrocesso. Para nume- 
rosos mitos americanos, a mulher ou certas mulheres 
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são a imagem viva da avidez ou da retenção vaginais: 
devoram o sexo do parceiro durante o coito (tema bem 
conhecido pelo nome de vagina dentatà) ou prendem o 
parceiro entre as coxas, como nos mitos californianos 
indexados Mops, emDu Miel aux cendres e L'Homme 
nu. Embora a cerámica seja rudimentar, e de ocorrén- 
cia esporádica na Califórnia (onde a cestaria, de'uma 
perfeição rara, é suficientemente impermeável para 
substituí-la na cozinha), essas retentoras vaginais se 
comportam como "ceramistas ciumentas" similares ao 
Engole-vento, símbolo da avidez oral, a não ser por 
uma tranformação alto ----» baixo. Esse caminho, 
que eu apenas indico, também nos levaria de volta ao 
nosso ponto de partida. 

A retentora vaginal dos mitos californianos é uma 
Dama Raia. Como na América do Sul, os índios que 
contam esses mitos comparam a Raia ao aparelho ge- 
nital feminino: o corpo é a imagem do útero e a cauda 
da vagina. Um corpo completo e pleno é, pois, equi- 
parado a uma de suas partes, uma parte oca, o que 
remete às transformações externo ----> interno e con- 
teúdo —> continente. Mostrei em L'Homme nu (pp. 
499-500) que, na própria América do Norte, a Dama 
Raia às vezes se transforma em Senhor Borboleta. Este 
pode ser encontrado com as mesmas características na 
bacia amazônica: o mito de origem dos índios Tukuna 
contém um episódio em que uma borboleta Morphos 
menelaus prende em suas asas repentinamente fecha- 
das o estômago (= continente conteúdo) do demiurgo, 
que escapou das mãos de seus filhos que o tinham re- 
cuperado no estômago (= conteúdo continente) de 
uma onça canibal. Reduzida ao primeiro e ao último 
estado, a transformação é: penis captivus —> gaster 
captivus. Para liberar o estômago, foi preciso furar 
com fogo as asas da borboleta. 
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Também em L'Homme nu (pp. 36-40) comparei 
os mitos tukuna a mitos provenientes de regiões ao 
norte da Califórnia, que os reproduzem quase que lite- 
ralmente. As semelhangas com a Califórnia propria- 
mente dita não são menores no tocante à gesta do ou 
dos filhos do demiurgo. Prisioneiros dos ogres assassi- 
nos de sua mãe, os heróis Tukuna conseguem escapar 
por um tubo oco, sua sarabatana, como o herói ama- 
zônico Poronominaré. Deixando de lado a natureza do 
tubo, o relato se desenrola nos mesmos termos na 
Amazônia e na Califórnia. 

O papel tópico do tubo — cachimbo ou caniço 
oco na Califórnia, sarabatana na América do Sul — 
destaca-se também de mitos tukuna (indexados Mijgi 
e Mig em Le Cru et le cuit) sobre a origem de instru- 
mentos musicais rituais. O herói cultural os tinha pri- 
meiramente pintado de vermelho. Um de seus compa- 
nheiros repreendeu-o e indicou-lhe um lugar onde ele 
encontraria leitos de argila de cores diferentes super- 
postos. O herói não devia tocá-la com as mãos, mas 
— como os geólogos e prospectores — enfiar sua sara- 
batana para que ela se enchesse de amostras de todas 
as cores. Depois ele devia raspar o tubo com uma va- 
reta e usar a mistura para pintar os instrumentos. Essa 
pintura tornaria a visão dos instrumentos sagrados 
mortal para as mulheres. 

Vimos (supra: 36, 42) que os Tukuna consideram 
um monstro aquático como senhor da terra de cerá- 
mica. Ciumento de seu bem, certo dia ele matou e de- 
vorou uma mulher que tinha vindo pegar argila quan- 
do estava prestes a dar à luz. Se, diz-se, uma mulher 
grávida toca a argila ou chega perto dela enquanto 
uma ceramista trabalha, os pedaços não grudam e os 
potes colocados para secar se despedaçam. O senhor 
da argila costuma aparecer sob a forma de arco-íris do 
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oeste. Os instrumentos são tirados e são tocados prin- 
cipalmente quando das cerimônias celebradas pela pu- 
berdade das jovens que, entre os Tukuna, são longas, 
sérias e complicadas. 

Ao juntarmos todos esses dados, somos levados à 
conclusão de que a pintura multicolorida (com cores 
provavelmente em degrade devido à técnica utilizada 
para extraí-la) representa o arco-íris, que constituiria 
a partir de então um grande perigo para a jovem, prin- 
cipalmente em sua condição de ceramista. Se a argila 
de cerâmica está geralmente no (na dependência de) 
arco-íris, um emprego imprevisto da sarabatana — 
que agora se explica — faz com que o arco-íris se en- 
contre na argila, pintura multicolorida aplicada sobre 
instrumentos dos quais o mais importante, uma espé- 
cie de megafone, contém a voz de um demônio. Vista 
nessa perspectiva que volta a colocar a cerâmica em 
primeiro plano, a imagem da garrafa de Klein, ilus- 
trando a função do tubo ou cano nos mitos das duas 
Américas, também se justifica. 


Capítulo 14 
"Totem e Tabu" 
versão jivaro 


Totem e tabu versão jivaro. Crítica dos princípios da interpreta- 
ção psicanalítica. Duas concepções do símbolo. Freud e Jung. O 
pensamento de Freud como pensamento mítico auténtico. Sua 
concepção das relações entre a psicanálise e as ciências do ho- 
mem. Natureza da metáfora. Pulsões sexuais ou exigências lógi- 
cas? A relatividade recíproca dos códigos: exemplo das escritas 
japonesas. Sófocles e Labiche: esboço de análise comparada. O 
que "significa" quer dizer. 


Como subtítulo de Totem e Tabu, Freud escre- 
veu: "Sobre algumas correspondências entre a vida 
psíquica dos selvagens e a dos neuróticos". Nas pági- 
nas precedentes, dediquei-me antes a mostrar que exis- 
te uma correspondência entre a vida psíquica dos sel- 
vagens e a dos psicanalistas. A cada passo ou quase, 
encontramos de forma absolutamente explícita noções 
e categorias — tais como a de caráter oral e a de cará- 
ter anal — que os psicanalistas não podem pretender 
ter descoberto: eles apenas as reencontraram. 

Mais ainda: foi Totem e Tabu em sua totalidade 
que os índios Jivaro, com uma boa precedência, ante- 
ciparam no mito considerado como sua Gênese: o es- 
tado de sociedade apareceu quando a horda primitiva 
se dividiu em facções hostis, após o assassinato do pai 
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cuja mulher tinha cometido incesto com o filho de am- 
bos. Encarada sob o ángulo psicológico, a intriga do 
mito jivaro se mostra até mais rica e mais sutil do que 
Totem e Tabu. 

Recordemos o seu desenrolar. Aproveitando uma 
longa auséncia de seu pai, Unushi, a cobra Ahimbi 
dormiu com a mãe, Mika, a jarra de cerâmica: como 
se os dois infratores simbolizassem respectivamente os 
órgãos masculino e feminino — cobra e jarra — desti- 
nados pela natureza se unirem a despeito das regras 
sociais que viriam restringir essa liberdade. E com efei- 
to o patriarca, pai dela e avô dele, expulsou-os; leva- 
ram uma vida errante e tiveram vários filhos. Quando 
voltou, o marido ofendido tomou conhecimento de seu 
infortúnio e dirigiu sua cólera não contra os infrato- 
res, mas contra a própria mãe, acusando-a de ter sido 
cúmplice do crime; tornando-a responsável, dir-se-ia, 
pelos desejos incestuosos que ele mesmo sentia em re- 
lação a ela e que, por sua conduta, a geração seguinte 
teria de algum modo atualizado. Os filhos nascidos do 
incesto quiseram vingar a antepassada; decapitaram o 
marido de sua mãe no estilo Totem e Tabu. Seguiram- 
se conflitos em cadeia: Mika matou os filhos que assas- 
sinaram o seu marido; seu filho incestuoso tomou par- 
tido contra ela. A partir de então, os três campos — do 
pai, da mãe e do filho — entregaram-se a uma luta 
sem trégua. Assim surgiu o estado de sociedade. 

Sem terem de esperar até que a teoria psicanalítica 
trouxesse o que uma linguagem da moda chamaria o 
"nao-dito" dos mitos, eles mantêm a primazia. A tese 
sobre a origem da sociedade defendida pelos Jivaro 
pode parecer-se com a de Freud; eles não o esperaram 
para enunciá-la. Agradeçamos ao gênio da língua 
americana que, ao chamar os psicanalistas de head 
shrinkers, aproximou-os espontaneamente dos Jivaro! 
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Portanto, não será dado a Freud o crédito de sa- 
ber melhor do que os mitos o que eles dizem. Quando 
os mitos querem raciocinar como o psicanalista, não 
precisam de ninguém. O mérito de Freud está alhures, 
e é da mesma ordem do que reconheci a Max Miiller 
(L'Homme nu: p. 38). Cada um desses grandes espí- 
ritos foi capaz de penetrar num código — um o astro- 
nómico, o outro o psico-orgánico — que os mitos sou- 
beram desde sempre empregar. Mas, ao fazé-lo, come- 
teram dois erros. 

O primeiro foi querer decifrar os mitos por meio 
de um código ünico e exclusivo, quando é da natureza 
do mito empregar sempre diversos códigos, de cuja su- 
perposição decorrem as regras de tradutibilidade. Sem- 
pre global, a significação de um mito jamais se deixa 
reduzir ao que se pode tirar de um código particular. 
Nenhuma linguagem, seja astronômica, sexual, ou ou- 
tra, veicula um sentido "melhor". A verdade do mito, 
escrevia eu em Le Cru et le cuit (p. 246) não está num 
conteúdo privilegiado: "Consiste em relações lógicas 
desprovidas de conteúdo ou, para ser mais preciso, 
cujas propriedades invariantes esgotam o valor opera- 
tivo já que relações comparáveis podem se estabelecer 
entre um grande número de conteúdos diferentes”. 
Nenhum código é mais verdadeiro do que outro: a es- 
sência ou, se quiserem, a mensagem do mito se apóia 
na propriedade comum a todos os códigos, enquanto 
códigos, de ser mutuamente conversíveis. 

O segundo erro consiste em acreditar que, dentre 
todos os códigos à disposição dos mitos, um ou outro 
seja obrigatoriamente empregado. O fato de o mito 
sempre recorrer a vários códigos não implica que todos 
os códigos concebíveis, ou aqueles listados pela análise 
comparativa, sejam simultaneamente operantes em 
todos os mitos. Poder-se-ia, certamente, construir uma 
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tabela ideal dos códigos utilizados ou utilizáveis pelo 
pensamento mítico, que teria para o mitólogo uma uti- 
lidade comparável à que a tabela periódica dos ele- 
mentos tem para o químico. Mas, nessa tabela, cada 
mito ou família de mitos faz a escolha. Os códigos por 
meio dos quais trabalha um ou outro mito não repre- 
sentam o conjunto dos códigos comprovados, e não são 
necessariamente os mesmos que um outro mito ou fa- 
mília de mitos terá selecionado para seu uso particular. 

Neste livro, concentrei a minha atenção sobre uma 
família de mitos em que o código psico-orgânico — se- 
xual, se se preferir; voltarei a isso — é aproveitado 
entre outros: tecnológico, zoológico, cosmológico, etc. 
Seria errôneo inferir disso que esse código psico-orga- 
nico possuirá o mesmo valor operativo em qualquer 
mito ou família de mitos que talvez apelem para có- 
digos totalmente diferentes. 


Bäi us ijs 


No capítulo X da Introdução à Psicanálise Freud 
coloca um problema duplo. "Ainda que", escrevia, "a 
censura não existisse nos sonhos, o sonho não nos seria 
mais inteligível, pois teríamos então de resolver o pro- 
blema que consiste em traduzir a linguagem simbólica 
do sonho para a língua de nosso pensamento desper- 
to." Em outras palavras, o sonho é em sua essência 
codificado. Mas como é possível, continua Freud, que 
esse código nos seja acessível, e que obtenhamos "para 
uma série de elementos de sonho traduções constantes, 
como as que os nossos 'livros de sonhos' populares dão 
para todas as coisas que aparecem nos sonhos"; e ape- 
sar de a técnica da associação livre jamais obter "tra- 
duções contantes dos elementos de sonhos"? Quinze 
anos depois, nas Novas Conferências de Introdução à 
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Psicanálise (1933), Freud, ainda preocupado com essa 
questão, formula-a nos mesmos termos: "O simbolis- 
mo sempre se aplica aos mesmos conteúdos, e sabemos 
traduzir esses símbolos quando o próprio sonhador 
ainda se encontra diante de um enigma”. 

Psicanálise e análise estrutural divergem aqui 
num ponto essencial. Ao longo de toda a sua obra, 
Freud oscila — e na verdade não consegue decidir-se 
— entre uma concepção realista e uma concepção rela- 
tivista do símbolo. Para a primeira, cada símbolo teria 
um único significado. Poder-se-ia organizar todos es- 
ses significados num dicionário que, como sugere 
Freud, em nada se diferenciaria de uma "chave dos 
sonhos”, a não ser pelo volume. A outra concepção 
admite que o significado de um símbolo varia em cada 
caso específico, e recorre às livres associações para es- 
clarecê-la. De forma ainda ingênua e rudimentar, re- 
conhece, portanto, que o símbolo tira a sua significa- 
ção do contexto, de sua relação com outros símbolos 
que, do mesmo modo, só ganham sentido em relação a 
ele. Esta via pode ser fértil, com a condição de que a 
técnica simplista das livres associações ocupe o lugar 
que lhe cabe num esforço global que visa, em relação a 
cada indivíduo, a reconstituir sua história pessoal, a 
de seu meio familiar, e social, sua cultura... Tentar- 
se-ia, assim, compreender um indivíduo do modo como 
o etnógrafo tenta compreender uma sociedade. 

Ora, em vez de seguir essa via que ele mesmo ti- 
nha aberto, Freud aparentemente voltou-se cada vez 
mais para a linguagem corrente, a etimologia, a filo- 
logia — não sem assumir erros bastante graves, como 
mostrou Benveniste — na esperança de encontrar uma 
significação absoluta para os símbolos. Ao fazê-lo, não 
difere de Jung quanto ao objetivo almejado, mas ape- 
nas na medida em que Jung corre em linha reta, en- 
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quanto Freud se demora nos meandros da erudição e 
na busca laboriosa do que ele chama de o mito ori- 
ginal: "Em tais circunstáncias (a buscado sentido ab- 
soluto dos símbolos) defendo a proposta de que as for- 
mas manifestas dos motivos mitológicos não são dire- 
tamente utilizáveis para a comparação com os nossos 
ressultados WA, mas que o são apenas as suas formas 
latentes, originais, às quais é preciso remetê-las por 
uma comparação histórica, de modo a afastar as desfi- 
gurações que sofreram ao longo do desenvolvimento 
dos mitos". Um método que Freud, com toda a razão, 
opõe ao de Jung "porque, em seus recentes estudos mi- 
tológicos, (Jung) utiliza (...), sem proceder a uma se- 
leção, qualquer material mitológico abundante, em 
sua versão atual. Ora, o material mitológico não pode 
ser utilizado desse modo a não ser quando aparece em 
sua forma original e não em seus derivados”. 

Por mais justa que seja a crítica, tem algo de pi- 
cante na medida em que vale igualmente contra o seu 
autor. Sob o pretexto de voltar à forma original, Freud 
não faz — nunca fez outra coisa — senão produzir 
uma versão atual do mito, ainda mais recente do que 
as que Jung, criticado por ele exatamente por isso, se 
contenta em utilizar. Nunca a psicanálise pôde de- 
monstrar que suas interpretações dos mitos recuperam 
formas originais — mesmo porque a forma original 
(supondo-se que a noção tenha algum sentido) é e sem- 
pre será inatingível, já que todo mito, por mais que se 
retroceda, só é conhecido porque foi ouvido e repe- 
tido... 

Freud reconhece com candura que ao partir em 
busca de uma forma original e ao acreditar tê-la atin- 
gido, o psicanalista só encontra no mito o que nele 
pôs: "O material nos foi transmitido num estado que 
não nos permite utilizá-lo para resolver os nossos pro- 
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blemas. Ao contrário, deve antes de mais nada ser 
submetido a uma elucidação psicanalítica". Daí a con- 
fissão melancólica a Jung em relação a Totem e Tabu, 
que estava escrevendo, e das dificuldades que encon- 
trava: "Acrescente-se a isso que o interesse é diminuí- 
do pela convicção de já possuir de antemão os resul- 
tados que se busca provar". Não poderia ser melhor 
dito. 

Entretanto, num certo sentido, Freud é injusto 
para consigo mesmo. Sua grandeza está, por um lado, 
num dom que ele possui no mais alto nível: o de pensar 
à maneira dos mitos. Considerando que a serpente 
pode assumir nos mitos uma conotação masculina ou 
feminina, ele observa: "Isso não significa, no entanto, 
que o símbolo tenha duas significações; é simplesmente 
empregado no sentido inverso". No sonho, escreve 
alhures, encontramos freqüentemente "o processo da 
inversão, transformação no contrário, inversão das re- 
lagdes". De modo ainda oblíquo, Freud toca aqui 
numa noção chave: a de transformação, que inspira 
todas as suas análises. Para compreender o mito bí- 
blico da Gênese ou o mito grego de Prometeu, é pre- 
ciso, diz, invertê-los. Eva será então a mãe de que nas- 
ce Adão; e o homem, em vez da mulher, dará ao con- 
sorte algo de fecundante (uma maçã) para comer. O 
mito de Prometeu também se esclarece quando se con- 
verte a férula que contém o fogo em pênis, isto é, em 
conduto para uma água (a urina) que permite destruir 
o fogo (em vez de se tratar de obtê-lo). Do mesmo 
modo, enfim, por inversão do continente em conteúdo, 
o verdadeiro tema da lenda do labirinto revelar-se-á: 
o de um nascimento anal onde os caminhos entrecru- 
zados figuram o intestino e o fio de Ariadne, o cordão 
umbilical. 

São variantes excelentes. Suas relações com o mito 
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de partida sáo muito semelhantes às que o etnólogo 
percebe entre os mitos de uma população e os de uma 
outra que os emprestou invertendo os seus termos ou 
transpondo-os para um novo código. Pode-se imaginar 
facilmente que um povo vizinho dos Hebreus ou os 
compatriotas beócios de Hesíodo contassem à maneira 
de Freud o mito de Adão e Eva ou o de Prometeu. O 
problema é que não o fizeram. Mas, em parte graças a 
Freud, esses mitos conservam um lugar em nosso pa- 
trimônio espiritual. As novas interpretações que ele lhe 
dá, as versões originais que propõe, a ressonância que 
possui em todas as camadas de nossa sociedade ates- 
tam que o mito de Edipo — para citar apenas um — se 
mantém vivo e eficaz entre nós. Nesse sentido, e como 
eu dizia há trinta anos, não devemos hesitar em classi- 
ficar Freud, ao lado de Sófocles, entre as nossas fontes 
desse mito. As variantes produzidas por Freud respei- 
tam as leis do pensamento mítico; obedecem às mes- 
mas restrições, aplicam as mesmas regras de transfor- 
mação. 


O próprio Freud tinha consciência dessa afini- 
dade entre o pensamento mítico e o seu. Notei (supra: 
232-233) que ao longo de toda a sua vida ficou obce- 
cado por um problema: "Como podemos conhecer o 
significado dos símbolos dos sonhos, quando o próprio 
sonhador não nos fornece acerca deles informação al- 
guma, ou informações absolutamente insuficientes?". 
Se existe alguma dificuldade, provém do modo estra- 
nho como Freud concebe que essas informagóes che- 
gam ao analista: "Como numa língua primitiva sem 
gramática, apenas o material bruto do pensamento é 
expresso, o abstrato é remetido ao concreto que é a sua 
base". Além de a noção de línguas primitivas sem gra- 
mática fazer pular o etnólogo e o lingüista, quando 
Freud observa que "o sonho aparece como um conden- 
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sado resumido das associações, estabelecido, é ver- 
dade, a partir de regras que ainda não desvendamos 
até o momento”, toca no nó da questão. Essas regras 
são precisamente as de uma gramática cuja realidade, 
como vimos, ele descarta de antemão. 

Para evitar o impasse, Freud realiza um recuso 
estratégico: "Esse conhecimento do significado dos 
símbolos do sonho provém de várias fontes, dos contos 
e dos mitos, das farsas e brincadeiras, do folclore, ou 
seja, do estudo dos costumes, usos, provérbios e cantos 
de vários povos, da linguagem poética e da linguagem 
comum. Por toda parte encontramos o mesmo simbo- 
lismo, que em geral compreendemos sem a menor difi- 
culdade”. E é verdade que em todas as línguas pode- 
mos encontrar, recobrindo-se mais ou menos comple- 
tamente, enunciados baseados em semelhanças ou 
contrastes que tenderíamos a atribuir a assonâncias ou 
homofonias próprias de cada língua quando são a ema- 
nação, na linguagem popular, de uma reflexão que re- 
tira a sua substância das próprias raízes do pensa- 
mento. Para sustentar a sua tese, Freud poderia ter 
invocado com toda legitimidade a de Rousseau no ca- 
pítulo III do Ensaio sobre a origem das línguas: "A 
linguagem figurada foi a primeira a nascer, o sentido 
próprio foi encontrado por último (...) Primeiramente 
só se falou em poesia; somente muito tempo depois 
ocorreu raciocinar”. 

Mas se aceitarmos a solução de Freud, o que po- 
deremos ver na psicanálise senão um ramo da etnolo- 
gia comparada, aplicado ao estudo do psiquismo indi- 
vidual? O próprio Freud reconhece repetidas vezes essa 
subordinação da psicanálise às ciências sociais e hu- 
manas: "O domínio do simbolismo é extraordinaria- 
mente grande, de que o simbolismo dos sonhos é ape- 
nas uma pequena província"; e mais adiante: "O tra- 
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balho psicanalítico nos relaciona a um grande nümero 
de outras ciéncias morais, tais como a mitologia, a lin- 
güística, o folclore, a psicologia dos povos, a ciéncia 
das religióes, cujas pesquisas podem fornecer-nos da- 
dos dos mais preciosos". Essa confissão incomoda tan- 
to que ele acrescenta depressa: "Em todas as suas re- 
lações com as outras ciências, a psicanálise dá mais do 
que recebe"; uma pretensáo que no contexto nada jus- 
tifica, a não ser que se creia que "a investigação psi- 
canalítica descobre na vida psíquica do indivíduo fatos 
que nos permitem solucionar ou elucidar mais de um 
enigma da vida coletiva dos homens", quando todo o 
capítulo de que provêm essas citações está construído 
sobre a proposição inversa, de que os fatos relativos à 
vida psíquica do indivíduo, e que se mantêm impene- 
tráveis mesmo para ele, só podem ser esclarecidos ao 
serem remetidos à "vida coletiva dos homens", justa- 
mente. 


Posteriores à Introdução, as Novas Conferências 
são mais prudentes. Velam o debate e se restringem a 
constatar que "confirmações provenientes de outras 
partes, da lingüística, do folclore, da mitologia, do ri- 
tual, deviam ser especialmente bem-vindas", e que 
"no conteúdo manifesto dos sonhos sobrevém com bas- 
tante frequência imagens e situações que lembram mo- 
tivos conhecidos de contos, lendas e mitos". Mas dei- 
xam de colocar questões de prioridade. 


* * * 


Em Le Cru et le cuit (p. 344), eu ressaltava igual- 
mente que a interpretacáo dos mitos longínquos e à 
primeira vista incompreensíveis às vezes conduz a ana- 
logias imediatamente perceptíveis, qualquer que seja a 
nossa língua materna, no emprego que fazemos das 
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palavras. Mas para compreender o fenómeno, náo po- 
demos ater-nos a uma definição do simbolismo que o 
reduza a uma simples comparagáo. Nem a linguagem 
figurada nem a metáfora por meio da qual ela se ex- 
prime se resumem numa transferéncia de sentido entre 
dois termos. Pois esses termos não se confundem ini- 
cialmente numa massa indistinta; não estão contidos 
numa vala comum de onde se poderia desenterrar à 
vontade qualquer termo, para associá-lo ou opô-lo a 
qualquer outro. A transferência de sentido não se dá 
entre termos, mas entre códigos, ou seja, de uma cate- 
goria ou classe de termos para uma outra classe ou ca- 
tegoria. Seria um grande erro acreditar que uma des- 
sas classes ou categorias está, por natureza, ligada ao 
sentido próprio, e outra, por natureza, ao sentido fi- 
gurado. São funções intercambiáveis, relativas entre 
si. Como acontece na vida sexual dos caramujos, a 
função própria ou figurada de cada classe, inicial- 
mente indefinida, dependendo do papel que é cha- 
mada a desempenhar numa estrutura global de signi- 
ficação, induzirá na outra classe a função oposta. 

Para mostrar que o trabalho do sonho traduz as 
idéias abstratas em imagens visuais, Freud cita uma 
observação de Silberer: "Penso que tenho a intenção 
de melhorar uma passagem tosca numa fala. Visão: 
vejo-me aplainando um pedaço de madeira". Contu- 
do, a imagem do escritor debruçado sobre a sua mesa 
de trabalho rabiscando o seu manuscrito não seria me- 
nos visual do que a do marceneiro. O que esse exemplo 
tem de notável (note-se que não apresenta nenhum si- 
nal de recalque ou de sexualidade) não se deve à pas- 
sagem do abstrato para o concreto, mas ao fato de que 
o discurso do sonho transpõe metaforicamente ao sen- 
tido próprio algo que, no estado de vigília, se relacio- 
nava ao sentido figurado. Pode-se objetar que o adje- 
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tivo "tosco" se aplica no sentido próprio apenas a uma 
tábua de madeira. Mas no dia-a-dia nenhum de nós 
pensa com as categorias do gramático. Para o escritor, 
o trabalho do marceneiro é figurativo do seu tanto 
quanto, caso ocorresse, para o marceneiro o trabalho 
do escritor poderia ser figurativo do seu. A metáfora 
sempre funciona dos dois modos; se nos perdoarem a 
aproximação, como certas ruas, ela tem "mão dupla”. 
Quando substitui um pelo outro termos pertencentes a 
códigos diferentes, baseia-se na intuição de que, vistos 
de um ponto mais alto, esses termos conotam um mes- 
mo campo semántico; é esse campo semántico que ela 
reconstitui, não obstante os esforços do pensamento 
analítico para subdividi-lo. A metáfora do sonho de 
Silberer não troca o abstrato pelo concreto. Como toda 
metáfora, ela devolve o sentido pleno a uma noção que 
a língua banal, de qualquer modo, exprimindo-a no 
próprio ou no figurado, empobreceria. Em outras pa- 
lavras, a metáfora consiste num procedimento regres- 
sivo realizado pelo pensamento selvagem que, por um 
momento, anula as sinédoques por meio das quais 
opera o pensamento domesticado. Rousseau percebeu 
isso claramente em Vico. Só lhes faltou ver na lingua- 
gem figurada ou metafórica, não o efeito imediato das 
paixões e dos sentimentos (Voltaire também achava 
isso: "A metáfora, quando é natural, pertence à pai- 
xão; as comparações pertencem unicamente ao espí- 
rito"), mas a apreensão primitiva de uma estrutura 
global de significação, que é um ato do entendimento. 


* * * 


Ao afirmar em relação aos símbolos do sonho que 
os significantes existem em número ilimitado, mas os 
significados são sempre os mesmos — fatos ligados à 
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sexualidade —, Freud continua, portanto, na pista fal- 
sa aberta por Vico, Rousseau e Voltaire. Mas qual era 
.exatamente a sua posição a esse respeito? Que não haja 
dúvidas: qualquer discípulo fiel demonstraria com brio 
que Freud não se contradizia quando repudiava "fór- 
mulas (que) jamais aventamos, como a tese de que to- 
dos os sonhos seriam de natureza sexual", mas afir- 
mava algumas páginas adiante: "Nosso trabalho de in- 
terpretação desvenda, por assim dizer, a matéria-pri- 
ma que, com muita frequência, podemos chamar se- 
xual"; quando estende sua concepção de sexualidade à 
de "moção pulsional inconsciente (...) verdadeiro mó- 
vel da formação dos sonhos" e critica Pfister por "con- 
testar a fragmentação da pulsão sexual em pulsões 
parciais”, pela razão, explicitada nas Novas Conferên- 
cias, de que "uma das tarefas da psicanálise é (...) 
trazer à lembrança consciente as manifestações da vida 
sexual infantil", acrescentando na página seguinte: 
"Com efeito, todos os desejos pulsionais imperecíveis, 
irrealizáveis, que durante toda a vida fornecem ener- 
gia para a formação dos sonhos estão ligados a essas 
experiências infantis" cuja natureza sexual acabara de 
afirmar. Não se trata, aliás, unicamente da formação 
dos sonhos: "A mitologia e o universo dos contos só 
podem ser compreendidos a partir da vida sexual in- 
fantil". E Freud continua: "E como um benefício aces- 
sório dos estudos analíticos”. 


Essas observações ora truncadas, ora ambíguas, 
causam perplexidade. Não que a sexualidade espante 
o mitógrafo: as histórias dos índios americanos e de 
outros povos fizeram-na, digamos, entrar na dança. 
Mas não fica cada vez mais claro que os sonhos que 
podem ser interpretados a partir dos desejos de ordem 
sexual e recalcados constituem um caso real, impor- 
tante até, embora particular? O material elaborado 
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pela pessoa que dorme é mais heterogéneo: desejos 
conscientes ou recalcados, sim, e também ruídos ex- 
ternos vagamente ouvidos, mal-estar físico devido à 
presença de um corpo estranho entre os lençóis, des- 
confortes orgánicos, preocupações profissionais, etc. 
Freud reconhece: "O estado de sono é ameagado (...» 
de modo um tanto fortuito por estímulos externos du- 
rante o sono e interesses diurnos que não se deixam 
interromper (...) pelas moções pulsionais (...) que es- 
peram uma chance de se manifestar". Contudo, para 
ele, esses estímulos e interesses constituem uma maté- 
ria bruta de que se valem as moções pulsionais para 
cifrar uma mensagem que continua sendo totalmente 
sua. Não seria possível dizer, em vez disso, que esses 
elementos disparatados se oferecem ao subconsciente 
da pessoa que dorme como peças espalhadas de um 
quebra-cabeças, as quais, para apaziguar o embaraço 
intelectual provocado por sua heterogeneidade e atra- 
vés dessa forma de bricolagem, que é também o tra- 
balho do sonho, ele deve, ligando umas às outras numa 
cadeia sintagmática, dar senão uma coerência (não se 
pode dizer que todos os sonhos sejam coerentes), pelo 
menos um esboço de organização? "O verdadeiro mó- 
vel da formação do sonho", escreve Freud, "desem- 
boca geralmente na realização de desejo". Mas na nas- 
cente do desejo, noção confusa por excelência, se loca- 
liza o apetite ou a necessidade; e a necessidade uni- 
versal que atua no trabalho do sonho, contrariamente 
ao que Freud às vezes parecia crer (supra: 236), é a de 
submeter termos surgidos na desordem a uma disci- 
plina gramatical. 


Não se trata de substituir o simbolismo sexual por 
um outro de natureza lingüística ou filosófica; nesse 
caso, penderíamos perigosamente para o lado de Jung, 
que, como Freud assinala justamente, "tentou reinter- 
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pretar os fatos analíticos em termos abstratos, impes- 
soais e a-históricos". Não iremos procurar nos mitos 
ou nos sonhos um significado "verdadeiro". Os mitos, 
e talvez também os sonhos, acionam uma pluralidade 
de símbolos, dos quais nenhum, tomado isoladamente, 
significa o que quer que seja. Só adquirem significação 
na medida em que entre eles se estabelecem relações. 
Sua significação não existe no absoluto; é somente 
"de posição”. 

Se me permitem uma comparação simplista, a si- 
tuação com que se defronta o analista dos mitos se 
assemelha um pouco à ilustrada pela escrita, ou me- 
lhor, pelas escritas japonesas. Consistem, de um lado, 
em dois silabários diferenciados apenas pelo grafismo, 
e de outro, em ideogramas derivados do chinês. Esses 
tipos de escrita não são independentes entre si: eles se 
completam. Cada um dos dois silabários kana dá o 
som sem equívoco, mas não o sentido, já que os homô- 
nimos são especialmente numerosos na língua japo- 
nesa: para as palavras kan, kô e shô, um dicionário 
comum fornece pelo menos quinze. O inverso ocorre 
com os caracteres chineses ou kanji. Em sua maioria, 
incluem uma chave ou radical que indica o campo se- 
mântico a que pertence a palavra ou as palavras, qual- 
quer que seja a forma, nominal ou verbal, que o ideo- 
grama transcreve. Em japonês, às vezes essas palavras 
são mais de dez; parentes pelo sentido, podem ser to- 
talmente diferentes do ponto de vista fonético. Para 
precisar o som, superpõe-se ou justapõe-se ao kanji 
um ou vários kana; para precisar o sentido, a orien- 
tação é dada pelo kanji de preferência ao kana. A es- 
crita japonesa utiliza simultaneamente, portanto, dois 
códigos (e até três, se bem que tenda atualmente a re- 
servar um dos dois silabários para a transcrição das 
palavras estrangeiras, ainda não naturalizadas na lín- 
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gua). O sentido do texto não emana nem de um nem 
do outro, pois cada um deles isoladamente nào permi- 
tiria dirimir as dávidas; é o resultado de seu ajusta- 
mento recíproco. E mais ou menos o mesmo que ocor- 
re nos mitos, com a diferença de que os códigos utili- 
zados sáo mais numerosos. 


* * * 


Se o código sexual por si só permitisse decifrar o 
mito de Édipo, como se explicaria o fato de sentirmos 
uma satisfacáo de outra ordem, mas nào menos inten- 
sa, ao escutarmos ou lermos Um Chapéu de palha da 
Itália? A tragédia de Sofocles e a comédia de Labiche 
sáo na verdade a mesma peca em que o tio Vézinet, 
que é surdo, e Tirésias, que é cego, se substituem. Ti- 
résias diz tudo, ninguém acredita. Vezinet quer dizer 
tudo, ninguém deixa. Devido a uma enfermidade que 
os afeta enquanto interlocutores, ninguém dá crédito a 
palavras que, se tivessem sido corretamente interpre- 
tadas, teriam posto um fim na ação antes mesmo que 
ela começasse. E é, em ambos os casos, porque essa 
solução já pronta foi ignorada, que surge uma crise 
entre aliados por casamento: num caso, entre o herói 
da peça e o cunhado, que ele acusa de maquinação; no 
outro, entre o herói da peça e o sogro ("Meu genro, 
tudo está rompido!") que o censura por faltar com os 
seus deveres. 

Isso não é tudo. Cada uma das peças coloca e ten- 
ta resolver os mesmos problemas e, para consegui-lo, 
operam exatamente do mesmo modo. Em Édipo Rei 
o problema inicial é descobrir quem matou Laio; um 
indivíduo qualquer serve, contanto que preencha de- 
terminadas condições. Em Um Chapéu de palha da 
Itália, trata-se inicialmente de descobrir um chapéu 


A OLEIRA CIUMENTA 245 


idéntico a um chapéu desaparecido. Qualquer chapéu 
serve, contanto que preencha determinadas condições. 
Mas, bem no meio das peças, o problema inicial é des- 
locado. Em Sófocles, a busca de um assassino qual- 
quer vai sendo preterida progressivamente em favor da 
descoberta, muito mais interessante, de que o assas- 
sino procurado é exatamente quem procura descobrir 
o assassino. Do mesmo modo, em Labiche, a busca de 
um chapéu idêntico ao primeiro desaparece debaixo 
da descoberta progressiva de que o chapéu procurado 
é aquele que foi destruído. 

Os dois autores poderiam ter parado por aí. Mas 
ambos dão nova vida à intriga trazendo à superfície 
um problema que, como eu disse, estava desde o início 
implicado pelo outro, embora não tivesse sido clara- 
mente formulado. Em ambos os casos, o problema diz 
respeito às regras de casamento e ao estatuto da alian- 
ça no seio da sociedade. Através das alusões de Tiré- 
sias, Edipo Rei coloca o problema da relação entre o 
estado civil real de Edipo e o seu suposto estado civil, 
este de acordo, o outro, em desacordo com as normas 
sociais; há, pois, uma contradição entre eles. Um Cha- 
péu de palha da Itália tem como ponto de partida a 
convivência sob o mesmo teto de dois casais com esta- 
dos civis opostos: de um lado, os noivos ou recém-ca- 
sados, de outro, um casal ilegítimo e escandaloso. Se 
essa coabitação de um jovem casal burguês com um 
casal adúltero não fosse incompatível com as normas 
sociais, Fadinard não se teria lançado à busca do cha- 
péu e não haveria peça nenhuma... 

Para cotejar esses dados antitéticos e levá-los até 
um ponto em que irão confundir-se, as duas peças pro- 
cedem em três etapas que são simétricas entre si. Édi- 
po Rei: 1) Edipo é informado por sua esposa Jocasta 
acerca das circunstáncias do assassinato de Laio, o que 
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Ihe dita o seu plano de busca; 2) Édipo é informado 
pelo mensageiro de que não é filho de Pólibo e Mérope, 
e sim uma criança abandonada; 3) Edipo é informado 
pelo servidor de que essa criança abandonada é o filho 
de Laio e Jocasta, ou seja, ele mesmo. E agora, Um 
Chapéu de palha da Itália: 1) Fadinard é informado 
por uma modista, ex-amante, de que existe um chapéu 
como ele procura, o que lhe dita o seu plano de inves- 
tigação; 2) Fadinard é informado pela proprietária do 
chapéu de que ela não o tem mais, deu-o; 3) Fadinard 
compreende no encontro com a empregada que o cha- 
péu que procura é exatamente aquele que foi comido. 

Também em ambas as peças, cada passo em di- 
reção à solução do problema é acompanhado por um 
movimento em sentido inverso, executado pelos que 
cercam o protagonista. Primeiro Jocasta, depois o 
mensageiro, duas vezes, estão certos de trazer provas 
cada vez mais cabais de que o problema não existe. O 
casamento de Fadinard acredita percorrer ao longo da 
peça as etapas confirmatórias de um verdadeiro casa- 
mento: cartório, restaurante, domicílio conjugai. No 
final desses percursos invertidos, os estados civis de 
Édipo se superpóem; será compreensível como, sendo 
incompatíveis no início, podem agora coincidir. Igual- 
mente no fim de um duplo percurso, a incompatibili- 
dade com que se abria a comédia de Labiche desapa- 
rece quando Anais de Beauperthuis, no início esposa 
adúltera, surge como uma esposa fiel e injustamente 
suspeita: homóloga de Helena aos olhos da sociedade, 
em vez de sua antítese personificada. 

Para chegar a esses resultados, bastou que se re- 
solvesse descobrir, num caso, um objeto escondido, no 
outro, uma pessoa escondida, de cuja existência, desde 
o início das duas peças, desconfiava-se ou sabia-se: em 
Labiche, o presente do tio Vezinet, pois ninguém se 
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preocupou em saber o que continha o pacote, embora 
o doador morresse de vontade de dize-lo e fizesse repe- 
tidas alusões a esse respeito; em Sófocles, o criado que 
possui a chave do enigma e cuja existência se conhece 
ao longo de toda a peça, mas só é convocado in extre- 
mis. A trama das duas intrigas consiste nas peripécias 
análogas imaginadas pelos dois autores para fazer com 
que os resultados surgissem com um atraso calculado. 

A codificação sexual não pode, portanto, dar con- 
ta, por si só, do interesse que tem para nós a tragédia 
grega, ou da atenção apaixonada com que seguimos o 
seu desenrolar. Releia-se Édipo Rei: girando em torno 
de um ponto de direito constitucional — entre o irmão 
e o marido da rainha, quem tem o direito ao poder 
legítimo? —, é um enigma policial ("todo drama é de 
de certo modo um enigma policial que Édipo deve des- 
vendar", escreve J.-P. Vernant'?), que vai sendo resol- 
vido no decorrer de um processo público, uma fórmula 
ilustrada em nossos dias com uma elegante economia 
de meios pelos romances de Earle Stanley Gardner. 
Apesar dos conteúdos diferentes, o interesse desper- 
tado pela tragédia de Sófocles e pela comédia de Labi- 
che deve-se às propriedades específicas de uma arma- 
ção comum. Nesse sentido, pode-se dizer que Édipo 
Rei e Um Chapéu de palha da Itália são metáforas 
desenvolvidas uma da outra. E suas intrigas paralelas 
evidenciam a própria natureza da metáfora que, ao 
aproximar termos ou séries de termos, subsume-os sob 
um campo semântico mais vasto; tomado isolada- 


(10) A idéia dessa comparação não é nova. Impós-se desde o nascimento 
do romance policial, cujo pai, como se sabe, foi Émile Gaboriau (1832-1873). 
Num artigo escrito logo após a sua morte, Francisque Sarcey elogia-o por ter 
renovado "um gênero de narrativa (que) é representado de século em século desde 
Zadig até a lenda de Édipo utilizada por Sófocles e que me parece ser o protó- 
tipo”. 
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mente, cada termo ou série de termos nào poderia tor- 
nar acessível sua estrutura profunda e menos ainda a 
sua unidade. 


Não se deve levar esse pequeno exercício de aná- 
lise estrutural muito a sério. Não passa de um jogo, 
mas sob uma aparência fútil, ajuda a compreender 
melhor que intrigas heteróclitas despertam interesse 
menos por seu conteúdo do que por uma forma. Aliás, 
o estudo de Edipo Rei, conduzido em bases totalmente 
diferentes, leva os helenistas à mesma conclusão: "Pu- 
ro esquema operatório de inversão, regra de lógica am- 
bígua (...) forma (que) tem na tragédia um conteúdo”, 
diz J.-P. Vernant. E num livro consagrado justamente 
a Sófocles, J. Lacarriére pergunta: o povo grego "nào 
buscou (...) as leis secretas que revelam o Trágico em 
si?"; isto é, acrescenta, um procedimento trágico que 
talvez "se confunda com a busca — no destino dos 
homens — da simetria que a ciência e a filosofia grega 
descobriram na ordem do cosmos”. 


Mas afinal o que é esse esquema (ou forma, ou 
simetria)? Como eu disse, é aquele que o romance po- 
licial tornará popular em milhões de exemplares, mas 
aplicado a conteúdos tão monótonos que o esquema 
parece despojado, reduzido a linhas imediatamente 
perceptíveis; daí a força do gênero junto a um público 
até pouco letrado. Contudo, nesse caso, como em ou- 
tros, o esquema consiste num conjunto de regras desti- 
nadas a tornar coerentes elementos inicialmente apre- 
sentados como incompatíveis ou até mesmo contradi- 
tórios. Entre um conjunto de partida e um conjunto de 
chegada, cada um contendo termos (os personagens) e 
relações (as funções que lhes são atribuídas pela in- 
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triga), trata-se de estabelecer uma correspondéncia 
biunívoca por meio de operações diversas: aplicação, 
substituição, translação, rotação, inversão, que se 
compensam, de modo que o conjunto de chegada tam- 
bém forma um sistema fechado. Tudo fica igual e tudo 
será diferente. O resultado será tanto mais satisfatório 
para o espírito quanto mais complexas, e mais enge- 
nhosas, as operações. Em suma, a volúpia intelectual 
proporcionada por tais exercícios deve-se a apresenta- 
rem a invariância sob a mais improvável transfor- 
mação. 

Serei acusado de reduzir a vida psíquica a um 
jogo de abstrações, de substituir a alma humana, com 
suas febres, por uma fórmula asséptica. Não nego as 
pulsões, as emoções, o fervilhar da afetividade, mas 
não concedo a essas forças torrenciais uma primazia: 
elas irrompem num cenário já construído, arquitetado 
por imposições mentais. Ignorando-as, retornaríamos 
às ilusões de um empirismo ingênuo, com uma única 
diferença: o espírito seria passivo diante de estímulos 
internos em vez de externos, tabula rasa transposta do 
âmbito da cognição para o da vida afetiva. Um esque- 
matismo primitivo sempre impõe uma forma aos trans- 
bordamentos desta última. Em seus ímpetos mais es- 
pontâneos, a afetividade procura abrir caminho por 
entre obstáculos que são também marcos; opdem-lhe 
resistência, mas marcam os caminhos possíveis, cujo 
número limitam, e que comportam paradas obriga- 
tórias. 

Édipo Rei tem sem dúvida em relação a Um Cha- 
péu de palha da Itália o privilégio de uma longa ante- 
rioridade, e poder-se-ia argumentar que as duas intri- 
gas não são realmente paralelas. Labiche, dirão, ape- 
nas recolheu nas lixeiras da tradição literária um es- 
quema batido cuja invenção se deve unicamente a Só- 
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Ihe dita o seu plano de busca; 2) Édipo é informado 
pelo mensageiro de que nào é filho de Pólibo e Mérope, 
e sim uma criança abandonada; 3) Edipo é informado 
pelo servidor de que essa criança abandonada é o filho 
de Laio e Jocasta, ou seja, ele mesmo. E agora, Um 
Chapéu de palha da Itália: 1) Fadinard é informado 
por uma modista, ex-amante, de que existe um chapéu 
como ele procura, o que lhe dita o seu plano de inves- 
tigação; 2) Fadinard é informado pela proprietária do 
chapéu de que ela não o tem mais, deu-o; 3) Fadinard 
compreende no encontro com a empregada que o cha- 
péu que procura é exatamente aquele que foi comido. 

Também em ambas as peças, cada passo em di- 
reção à solução do problema é acompanhado por um 
movimento em sentido inverso, executado pelos que 
cercam o protagonista. Primeiro Jocasta, depois o 
mensageiro, duas vezes, estão certos de trazer provas 
cada vez mais cabais de que o problema não existe. O 
casamento de Fadinard acredita percorrer ao longo da 
peça as etapas confirmatórias de um verdadeiro casa- 
mento: cartório, restaurante, domicílio conjugai. No 
final desses percursos invertidos, os estados civis de 
Édipo se superpõem; será compreensível como, sendo 
incompatíveis no início, podem agora coincidir. Igual- 
mente no fim de um duplo percurso, a incompatibili- 
dade com que se abria a comédia de Labiche desapa- 
rece quando Anais de Beauperthuis, no início esposa 
adúltera, surge como uma esposa fiel e injustamente 
suspeita: homóloga de Helena aos olhos da sociedade, 
em vez de sua antítese personificada. 

Para chegar a esses resultados, bastou que se re- 
solvesse descobrir, num caso, um objeto escondido, no 
outro, uma pessoa escondida, de cuja existência, desde 
o início das duas peças, desconfiava-se ou sabia-se: em 
Labiche, o presente do tio Vezinet, pois ninguém se 
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preocupou em saber o que continha o pacote, embora 
o doador morresse de vontade de dize-lo e fizesse repe- 
tidas alusões a esse respeito; em Sófocles, o criado que 
possui a chave do enigma e cuja existéncia se conhece 
ao longo de toda a pega, mas só é convocado in extre- 
mis. A trama das duas intrigas consiste nas peripécias 
análogas imaginadas pelos dois autores para fazer com 
que os resultados surgissem com um atraso calculado. 

A codificação sexual não pode, portanto, dar con- 
ta, por si só, do interesse que tem para nós a tragédia 
grega, ou da atencáo apaixonada com que seguimos o 
seu desenrolar. Releia-se Edipo Rei: girando em torno 
de um ponto de direito constitucional — entre o irmáo 
e o marido da rainha, quem tem o direito ao poder 
legítimo? —, é um enigma policial ("todo drama é de 
de certo modo um enigma policial que Edipo deve des- 
vendar", escreve J.-P. Vernant?), que vai sendo resol- 
vido no decorrer de um processo püblico, uma fórmula 
ilustrada em nossos dias com uma elegante economia 
de meios pelos romances de Earle Stanley Gardner. 
Apesar dos conteüdos diferentes, o interesse desper- 
tado pela tragédia de Sófocles e pela comédia de Labi- 
che deve-se às propriedades específicas de uma arma- 
ção comum. Nesse sentido, pode-se dizer que Edipo 
Rei e Um Chapéu de palha da Itália são metáforas 
desenvolvidas uma da outra. E suas intrigas paralelas 
evidenciam a própria natureza da metáfora que, ao 
aproximar termos ou séries de termos, subsume-os sob 
um campo semântico mais vasto; tomado isolada- 


(10) A idéia dessa comparação não é nova. Impôs-se desde o nascimento 
do romance policial, cujo pai, como se sabe, foi Émile Gaboriau (1832-1873). 
Num artigo escrito logo após a sua morte, Francisque Sarcey elogia-o por ter 
renovado "um gênero de narrativa (que) é representado de século em século desde 
Zadig até a lenda de Édipo utilizada por Sófocles e que me parece ser o protó- 
tipo”. 
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mente, cada termo ou série de termos não poderia tor- 
nar acessível sua estrutura profunda e menos ainda a 
sua unidade. 


Não se deve levar esse pequeno exercício de aná- 
lise estrutural muito a sério. Não passa de um jogo, 
mas sob uma aparência fútil, ajuda a compreender 
melhor que intrigas heteróclitas despertam interesse 
menos por seu conteúdo do que por uma forma. Aliás, 
o estudo de Edipo Rei, conduzido em bases totalmente 
diferentes, leva os helenistas à mesma conclusão: "Pu- 
ro esquema operatório de inversão, regra de lógica am- 
bígua (...) forma (que) tem na tragédia um conteúdo”, 
diz J.-P. Vernant. E num livro consagrado justamente 
a Sófocles, J. Lacarriére pergunta: o povo grego "não 
buscou (...) as leis secretas que revelam o Trágico em 
si?"; isto é, acrescenta, um procedimento trágico que 
talvez "se confunda com a busca — no destino dos 
homens — da simetria que a ciência e a filosofia grega 
descobriram na ordem do cosmos”. 


Mas afinal o que é esse esquema (ou forma, ou 
simetria)? Como eu disse, é aquele que o romance po- 
licial tornará popular em milhões de exemplares, mas 
aplicado a conteúdos tão monótonos que o esquema 
parece despojado, reduzido a linhas imediatamente 
perceptíveis; daí a força do gênero junto a um público 
até pouco letrado. Contudo, nesse caso, como em ou- 
tros, o esquema consiste num conjunto de regras desti- 
nadas a tornar coerentes elementos inicialmente apre- 
sentados como incompatíveis ou até mesmo contradi- 
tórios. Entre um conjunto de partida e um conjunto de 
chegada, cada um contendo termos (os personagens) e 
relações (as funções que lhes são atribuídas pela in- 
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triga), trata-se de estabelecer uma correspondéncia 
biunívoca por meio de operações diversas: aplicação, 
substituição, translação, rotação, inversão, que se 
compensam, de modo que o conjunto de chegada tam- 
bém forma um sistema fechado. Tudo fica igual e tudo 
será diferente. O resultado será tanto mais satisfatório 
para o espírito quanto mais complexas, e mais enge- 
nhosas, as operações. Em suma, a volúpia intelectual 
proporcionada por tais exercícios deve-se a apresenta- 
rem a invariância sob a mais improvável transfor- 
mação. 

Serei acusado de reduzir a vida psíquica a um 
jogo de abstrações, de substituir a alma humana, com 
suas febres, por uma fórmula asséptica. Não nego as 
pulsões, as emoções, o fervilhar da afetividade, mas 
não concedo a essas forças torrenciais uma primazia: 
elas irrompem num cenário já construído, arquitetado 
por imposições mentais. Ignorando-as, retornaríamos 
às ilusões de um empirismo ingênuo, com uma única 
diferença: o espírito seria passivo diante de estímulos 
internos em vez de externos, tabula rasa transposta do 
âmbito da cognição para o da vida afetiva. Um esque- 
matismo primitivo sempre impõe uma forma aos trans- 
bordamentos desta última. Em seus ímpetos mais es- 
pontâneos, a afetividade procura abrir caminho por 
entre obstáculos que são também marcos; opdem-lhe 
resistência, mas marcam os caminhos possíveis, cujo 
número limitam, e que comportam paradas obriga- 
tórias. 

Edipo Rei tem sem dúvida em relação a Um Cha- 
péu de palha da Itália o privilégio de uma longa ante- 
rioridade, e poder-se-ia argumentar que as duas intri- 
gas não são realmente paralelas. Labiche, dirão, ape- 
nas recolheu nas lixeiras da tradição literária um es- 
quema batido cuja invenção se deve unicamente a Só- 
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focles, e desde então reutilizado com freqüéncia. Pode 
ser; náo surpreenderia que Labiche, depois de sólidos 
estudos secundários e da Ecole de Droit, tivesse guar- 
dado a lembranga de Édipo Rei. Mas ao preencher a 
mesma fôrma com um material tão diverso, de qual- 
quer modo demonstrava que, já em Sófocles, a fórma 
contava mais do que o conteüdo. Talvez até se chegue 
a ver uma imitação propositada na presença, nos dois 
casos, do mesmo triângulo canônico. No ângulo supe- 
rior, um notável: Tirésias, que sabe disso, e Vézinet 
que, sem saber, tem a chave do problema. Na base do 
triângulo, os membros de um par ancilar afastados no 
espaço ocupam os dois outros vértices: mensageiro e 
criado em Édipo, valete e camareiro em Um Chapéu. 
Consciente ou inconscientemente (e mesmo esta dife- 
rença se atenua, já que Tirésias é um inspirado), os 
dois notáveis têm um conhecimento interno e de certo 
modo esotérico da solução do problema. O conheci- 
mento dos criados, ao contrário, pode ser chamado de 
ainda mais exotérico na medida em que eles vêm de 
fora: resulta de suas respectivas posições nas extremi- 
dades do campo em que se desenrola toda a ação — 
Corinto e Tebas em Édipo, o domicílio de Fadinard e o 
de Beauperthuis em Um Chapéu —, e a verdade ema- 
na do fato de os dois personagens terem sido e serem 
recolocados em contigüidade espacial. E finalmente, 
em ambos os casos, uma prova tangível surge oportu- 
namente: pés inchados e fragmentos de chapéu corro- 
boram uma identidade mantida em segredo e que, por 
suas idas e vindas (ou seja, de um modo que no pró- 
prio e no figurado podemos chamar de terra-a-terra), 
também revelam enfermos sociais, por esse motivo des- 
prezados — são criados —, formando um par ao qual 
se opõe um enfermo físico — cego ou surdo — que 
retira dessa identidade um conhecimento sábio, mas 
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não escutado por seus pares. Não se podem excluir a 
priori as reminiscências, mas a matéria tratada é tão 
diferente, as correspondências formais tão precisas, 
que se é mais levado a crer que um mesmo esquema, 
uma vez dado, vai-se desdobrando de modo idêntico, 
engendrando sempre as mesmas configurações. 

Rejeitar-se-á, talvez, esse paralelo entre uma tra- 
gédia sublime e um divertimento bufáo separados por 
um lapso de dois mil e trezentos anos. Contudo, os 
mitos também não são atemporais, e aqueles compa- 
rados neste livro não pertencem a gêneros que vão do 
movimento dos astros a funções orgânicas, da criação 
do mundo à fabricação dos potes, do mundo dos deu- 
ses ao dos animais, das desordens cósmicas às brigas 
conjugais? E lembremo-nos de que os índios america- 
nos consideram especialmente sagradas histórias que, 
para nós, parecem vulgares, quando não obscenas ou 
francamente escatológicas. 

Foi seguindo o seu exemplo e atendo-me às lições 
do pensamento mítico que confrontei gêneros perten- 
centes à tragédia e à comédia, que colocam em cena 
heróis legendários ou figuras de vaudeville: cada um, 
a seu modo, fornece as chaves de leitura que permitem 
decifrar as mensagens que nenhuma, aplicada isolada- 
mente, bastaria para reconstituir. 

Não é sempre isso o que acontece quando se co- 
loca um problema de significação? Sabemos que o sen- 
tido de uma palavra é duplamente determinado: pelas 
que a precedem ou sucedem no discurso, e pelas que 
poderiam ter sido colocadas em seu lugar para dar a 
mesma idéia. Os lingüistas chamam de cadeias sintag- 
máticas as sequências do primeiro tipo, em que as pa- 
lavras se articulam na duração. Chamam de conjuntos 
paradigmáticos as coleções do segundo tipo, compos- 
tas de palavras mobilizáveis no presente cada vez que 


252 CLAUDE LÉVISTRAUSS 


um locutor escolhe uma de preferéncia a outras que 
também teria podido empregar. 

Dito isso, como se procede para definir uma pala- 
vra, transferi-la para o sentido figurado, representar a 
sua noção por um símbolo? Definir uma palavra é 
substituí-la por outra palavra ou locução pertencente 
ao mesmo conjunto paradigmático. Utilizar uma me- 
táfora é desviar uma palavra ou locução de uma cadeia 
sintagmática para introduzi-la em outra cadeia sintag- 
mática. Quanto ao símbolo, constitui uma entidade 
que, numa certa ordem conceituai, mantém com o 
contexto as mesmas relações sintagmáticas que, nu- 
ma outra ordem conceituai, a coisa simbolizada man- 
tém com um outro contexto. O pensamento simbó- 
lico coloca, assim, em relação paradigmática termos 
homólogos, cada um numa relação sintagmática par- 
ticular. 

Mas a significação ou o excesso de significação 
visados não pertencem propriamente à nova palavra, à 
nova cadeia ou ao novo conjunto. A significação re- 
sulta de terem sido relacionados à outra palavra, à ou- 
tra cadeia, ao outro conjunto, que completam mais do 
que substituem, a fim de que essa aproximação enri- 
queça ou nuance o campo semântico a que ambos per- 
tencem na mesma medida, ou então precise os seus li- 
mites. Significar jamais é senão estabelecer uma rela- 
ção entre termos. Mesmo os lexicógrafos, que traba- 
lham com muito rigor, sabem do perigo das definições 
circulares. Sabem também que, sob pretexto de evitá- 
las, em geral apenas distanciam as voltas. A circulari- 
dade existe pela simples razão de que as palavras são 
definidas por meio de outras palavras, em cuja defini- 
ção acabará intervindo a das palavras que elas mesmas 
permitiram definir. O vocabulário de uma língua pode 
compreender dezenas ou centenas de milhares de pala- 
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vras. Pelo menos em termos ideais, constitui, num 
dado momento, um sistema fechado. 

Assim, a reciprocidade de perspectivas em que vi 
o caráter próprio do pensamento mítico pode reivindi- 
car um domínio de aplicação muito mais vasto. E ine- 
rente aos procedimentos do espírito sempre que tenta 
aprofundar o sentido; diferem apenas as dimensóes 
das unidades semánticas sobre as quais ele trabalha. 
Sem se preocupar em encontrar um apoio externo, uma 
referéncia absoluta independente de contexto, o pen- 
samento mítico não se opõe por isso à razão analí- 
tica. Surgido das mais remotas eras, tutor irrecusável, 
ele nos apresenta um espelho de aumento onde, sob 
uma forma maciça, concreta e figurada, refletem-se 
alguns dos mecanismos a que está submisso o exer- 
cício do pensamento. 


Dezembro 1983-abril 1985 
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